Elogio della Follia

di Erasmo da Rotterdam

Parla la Follia

1. Qualsiasi cosa dicano di me i mortali - non ignoro, infatti, quanto la Follia sia portata per
bocca anche dai piu folli - tuttavia, ecco qui la prova decisiva che io, io sola, dico, ho il dono di
rallegrare gli Déi e gli uomini. Non appena mi sono presentata per parlare a questa affollatissima
assemblea, di colpo tutti i volti si sono illuminati di non so quale insolita ilarita. D'improvviso le
vostre fronti si sono spianate, e mi avete applaudito con una risata cosi lieta e amichevole che tutti
voi qui presenti, da qualunque parte mi giri, mi sembrate ebbri del nettare misto a nepénte degli
Déi d'Omero, mentre prima sedevate cupi e ansiosi come se foste tornati allora dall'antro di
Trofonio. Appena mi avete notata, avete cambiato subito faccia, come di solito avviene quando il
primo sole mostra alla terra il suo aureo splendore, 0 quando, dopo un crudo inverno, all'inizio
della primavera, spirano i dolci venti di Favonio, e tutte le cose mutando di colpo aspetto
assumono nuovi colori e tornano a vivere visibilmente un'altra giovinezza. Cosi col mio solo
presentarmi sono riuscita a ottenere subito quello che oratori, peraltro insigni, ottengono a stento
con lunga e lungamente meditata orazione.

2. Perché poi io sia venuta qui oggi, e vestita in modo cosi strano, lo saprete fra poco,
purché non vi annoi porgere orecchio alle mie parole: non quell'orecchio, certo, che riservate agli
oratori sacri, ma quello che porgete ai ciarlatani in piazza, ai buffoni, ai pazzerelli: quell'orecchio
che il famoso Mida, un tempo, dedico alle parole di Pan. Mi & venuta infatti voglia d'incarnare con
voi per un po' il personaggio del sofista: non di quei sofisti, ben inteso, che oggi riempiono la testa
dei ragazzi di capziose sciocchezze addestrandoli a risse verbali senza fine, degne di donne
pettegole. lo imiterd quegli antichi che per evitare l'impopolare appellativo di sapienti, preferirono
essere chiamati sofisti. Il loro proposito era di celebrare con encomi gli Déi e gli eroi. Ascolterete
dunque un elogio, € non di Ercole o di Solone, ma il mio: I'elogio della Follia.

3. Certamente, io non faccio alcun conto di quei sapientoni che vanno blaterando
dell'estrema dissennatezza e tracotanza di chi si loda da sé. Sia pure folle quanto vogliono;
dovranno riconoscerne la coerenza. Che cosa c'e, infatti, di piu coerente della Follia che canta le
proprie lodi? Chi meglio di me potrebbe descrivermi? a meno che non si dia il caso che a qualcuno
io sia piu nota che a me stessa. D'altra parte io trovo questo sistema piu modesto, e non di poco,
di quello adottato dalla massa dei grandi e dei sapienti; costoro, di solito, per una falsa modestia,
subornano qualche retore adulatore, o un poeta dedito al vaniloquio, e lo pagano per sentirlo
cantare le proprie lodi, e cioé un sacco di bugie. Cosi il nostro fiore di pudicizia drizza le penne
come un pavone, alza la cresta, mentre lo sfacciato adulatore lo va paragonando, lui che € un
pover'uomo, agli Déi, e lo propone quale modello assoluto di virtu, lui che da quel modello sa di
essere lontanissimo. Insomma, veste la cornacchia con le penne altrui, fa diventare bianco
I'Etiope, e di una mosca fa un elefante. lo invece seguo quel vecchio detto popolare secondo il
quale, chi non trova un altro che lo lodi, fa bene a lodarsi da sé.

Ora, tuttavia, devo esprimere la mia meraviglia per l'ingratitudine, o, come dire?, per
l'indifferenza dei mortali. Tutti mi fanno la corte e riconoscono di buon grado i miei benefici,
eppure, in tanti secoli, non si & trovato nessuno che desse voce alla gratitudine con un discorso in
lode della Follia, mentre non & mancato chi con lodi elaborate ed acconce, e con grande spreco di
olio e di sonno, ha tessuto I'elogio di Busiride, di Falaride, della febbre quartana, delle mosche,
della calvizie, e di altri flagelli del genere.



4. Da me ascolterete un discorso estemporaneo € non elaborato, ma tanto piu vero. Non
vorrei perd che lo riteneste composto per farvi vedere quanto sono brava, come usa il branco dei
retori. Costoro, come sapete, di un' orazione su cui hanno sudato trenta lunghi anni e qualche
volta I' ha fatta un altro- giurano che I' hanno buttata giu, e magari dettata, in tre giorni, quasi per
svago. A me, invece, & sempre piaciuto moltissimo dire tutto quello che mi salta in mente.

Nessuno, percio, si aspetti da me che, secondo il costume di codesti oratori da strapazzo,
definisca la mia essenza, e tanto meno che la distingua analizzandola. Sono infatti cose di
malaugurio, sia porre dei confini a colei il cui potere & sconfinato, sia introdurre delle divisioni in lei,
il cui culto € oggetto di cosi universale consenso. D' altra parte perché una definizione, che sarebbe
quasi un' ombra e un' immagine, quando potete vedermi con i vostri occhi?

5. Sono come mi vedete, quell' autentica dispensatrice di beni che i Latini chiamano
Stulticia e i Greci Moria.

Che bisogno ¢' era di dirvi tutto questo, come se il mio volto non bastasse, come dice la
gente, a mostrare chi sono? come se, pretendendo qualcuno ch' io sia Minera o Sofia, non
bastasse a smentirlo il mio sguardo, che, senza bisogno di parole, & lo specchio piu schietto
dell' animo. Da me & lontano ogni trucco; non simulo in volto una cosa, mentre ne ho un' altra nel
cuore. Sotto ogni rispetto sono a tal punto inconfondibile, che non possono tenermi nascosta
nemmeno quelli che si arrogano la maschera e il titolo della Saggezza, e se ne vanno in giro come
scimmie ammantate di porpora o come asini vestiti della pelle del leone. Eppure, per accorti che
siano nel fingere, le orecchie di Mida, spuntando fuori da qualche parte, li tradiscono. Ingrati, per
Ercole, sono anche quelli che, appartenendo in pieno alla mia parte, si vergognano a tal segno di
fronte alla gente del mio nome, che lo attribuiscono genericamente agli altri come un grave insulto.
Essendo in realta costoro pazzi da legare proprio quando vogliono sembrare sapienti come Talete,
potremo senz' altro chiamarli a buon diritto MORGSOFI.

6. Anche in questo, infatti, intendo imitare i retori del nostro tempo, che si credono proprio
degli Déi se, a mo' delle sanguisughe, mostrano due lingue, e considerano una grande impresa
inserire nel discorso latino, come in un intarsio, qualche paroletta greca, che magari era proprio
fuori posto. Se poi fanno loro difetto termini esotici, tirano fuori da pergamene ammuffite quattro o
cinque termini arcaici con cui rendere oscuro il testo al lettore. Cosi chi riesce a capire & piu
soddisfatto di s€, e chi non capisce ammira tanto di piu quanto meno capisce. Tra gli eletti piaceri
dei nostri contemporanei, infatti, ¢' € anche questo: esaltare tanto di pit una cosa, quanto piu e
straniera. | piu ambiziosi ridono e applaudono e, come gli asini, muovono le orecchie, dando ad
intendere agli altri di avere capito tutto. E' proprio cosi. Rorno all' argomento.

7. 1l nome mio lo sapete, miei cari... Quale attributo aggiungerd? Quale, se non Arcifolli?
Con quale altro piu nobile appellativo potrebbe la dea Follia chiamare i suoi iniziati? Ma poiché non
a molti sono ugualmente noti i miei maggiori, con I' aiuto delle Muse tenterd di parlarne.

Non il Caos, né I' Orco, né Saturno, né Giapeto, né alcun altro di questi Dei decrepiti e
fuori moda, fu mio padre, ma Pluto lui solo, [il dio della ricchezza], padre degli uomini e degli Déi,
con buona pace di Esiodo, di Omero e dello stesso Giove. Un suo cenno, ora come sempre, mette
sottosopra cielo e terra. Il suo arbitrio decide della guerra e della pace, degli imperi, dei consigli,
dei giudizi, dei comizi, dei matrimoni, dei trattati, delle alleanze, delle leggi, delle arti, delle cose
scherzose e di quelle serie; da lui dipendono tutti gli affari pubblici e privati degli uomini. Senza il
suo aiuto, tutta la folla degli Déi, dei poeti, e, osero dire, perfino le stesse divinita maggiori, 0 non
esisterebbero, o vivacchierebbero alla meglio, di briciole. Chi incorre nella sua ira, neppure Pallade
potrebbe aiutarlo. Chi, invece, ne gode il favore, potrebbe trarre in catene lo stesso Giove col suo
fulmine. Di tale padre io mi glorio. E questo padre non mi generd dal suo cervello, come Giove la
fosca e crudele Pallade, ma dalla ninfa Neotete [la Giovinezza], di tutte la piu graziosa e lieta. E
non mi generd nell' uggioso vincolo del matrimonio in cui nacque il famoso fabbro zoppo ma, ed &
molto piu dolce, in un amplesso d' amore, come dice il nostro Omero. Né, a scanso d' equivoci, mi



genero quel Pluto di Aristofane, gia mezzo morto e gia cieco, ma quello in pieno vigore, fervente di
giovinezza, e non solo di giovinezza, ebbro soprattutto di schietto nettare che aveva
generosamente bevuto al banchetto degli Déi.

8. Se poi volete anche sapere dove sono nata, visto che oggi nel valutare il grado di
nobilta attribuiscono la massima importanza al luogo dove si sono messi fuori i primi vagiti:
ebbene, io non sono nata nell' errante Delo, non tra i flutti del mare, non in grotte profonde, ma
proprio nelle Isole Fortunate, dove tutto cresce senza seme né aratro. La non esiste fatica,
vecchiaia, malattie; nei campi non asfodeli, malva, squilla, lupini o fave, e simili piante da poco.

Da ogni parte ti accarezzano gli occhi e il naso moly, panacea, nepénte, maggiorana,
ambrosia, loto, rose, viole, giacinti - i giardini d' Adone. Nata fra queste delizie, non ho cominciato
la vita nel pianto; subito ho sorriso dolcemente a mia madre.

Al sommo figlio di Crono non invidio la capretta nutrice; ad allattarmi con le loro mammelle
sono state due graziosissime ninfe, Mete I' Ebbrezza, figlia di Bacco, e Apedia I' Ignoranza, figlia di
Pan. Le vedete qui con me, nel gruppo di tutte le altre mie compagne e seguaci, delle quali se, per
Ercole, vorrete sapere i nomi, da me li sentirete solo in greco.

9. Quella che vedete con le sopracciglia inarcate € senz' altro Filautia; quella che sembra
ridere con gli occhi, e che batte le mani, & Colacia; quella mezza addormentata e vinta dal sonno
si chiama Lete; quella appoggiata sui gomiti e con le mani intrecciate si chiama Misoponia; I' altra,
cinta da un serto di rose, e tutta cosparsa di profumi, Hedoné; Anoia questa, dai mobili sguardi
lascivi. Quella dalla pelle splendente e dal corpo rigoglioso si chiama Trufé. Tra le fanciulle potete
vedere anche due Déi: Como e Ipno, il dio del sonno profondo. Col fedele aiuto di questa mia corte
io signoreggio su tutte le cose, e sono sovrana degli stessi sovrani.

10. Vi ho detto origine, educazione, compagni. Ora, perché a qualcuno non paia senza
fondamento la mia pretesa al titolo di dea, drizzate le orecchie e ascoltate di quanta utilita io sia
agli Déi e agli uomini, e quanto si estenda il mio potere. Se, infatti, non senza saggezza qualcuno
ha scritto che essere un dio proprio questo significa: giovare ai mortali; se a buon diritto sono stati
accolti nel consesso degli Dei coloro ai quali i mortali debbono il vino, il grano, e simili beni; perché
io non dovrei a buon diritto essere ritenuta e proclamata I' alfa degli Déi, dal momento che io, io
sola, sono a tutti prodiga di tutto?

11. Innanzitutto, che cosa pud esserci di piu dolce e prezioso della vita? ma a chi, se non
a me, riportarne la desiderata origine? Non |' asta di Pallade dal padre possente, né I' egida di Giove
adunatore di nembi, generano e propagano la stirpe umana. Lo stesso padre degli Déi e re degli
uomini, al cui cenno trema I' Olimpo intero, quando vuol fare quello che poi fa sempre, e cioé
generare dei figli, deve deporre quel suo famoso fulmine a tre punte, deve spogliarsi del titanico
sembiante con cui spaventa a suo piacimento tutti gli Déi, e, come un povero commediante
qualsiasi, deve assumere la maschera di un altro personaggio. Quanto agli stoici che si credono
cosi vicini agli Déi, datemene uno che sia stoico magari tre o quattro volte, o, se volete, stoico mille
volte! Anche lui dovra deporre, se non la barba che & I' insegna della sapienza (comune, a dir il
vero, con i caproni), certamente il suo sussiego. Dovra spianare la fronte, mettere da parte i suoi
principi adamantini, e abbandonarsi un poco a qualche leggerezza e follia. Se vuole davvero
diventare padre, insomma, anche quel saggio deve chiamare me, proprio me.

E perché, dal momento che sto chiacchierando con voi, non essere piu esplicita, secondo
il mio costume? E' forse con la testa, col volto, col cuore, con la mano, con I' orecchio (parti
considerate tutte oneste) che si generano gli Déi e gli uomini? No davvero! propagatrice del
genere umano € quella parte cosi assurda e ridicola che non si pud neppure nominare senza
ridere. Quello ¢ il sacro fonte a cui tutto attinge la vita, quello e non la tetrade pitagorica. E, ditemi,
quale uomo vorrebbe porgere il collo al capestro del matrimonio se prima, secondo la
consuetudine di codesti saggi, ne considerasse gli svantaggi? Quale donna accosterebbe un



uomo, se conoscesse e avesse in mente i pericolosi travagli del parto, e i fastidi di allevare i figli?
Percio se dovete la vita al matrimonio, e il matrimonio ad Anoia del mio seguito, comprenderete
quello che dovete a me. D' altra parte quale donna dopo la prima esperienza vorrebbe riprovarci,
se non ci fosse ad assisterla la presenza di Letes? Venere medesima, protesti pure Lucrezio, non
negherebbe mai che senza I' aiuto della mia divinita la sua forza sarebbe insufficiente e inutile.
Percio € da quella nostra ebbrezza giocosa che sono nati i filosofi severi, a cui ora sono subentrati
quelli che il volgo chiama monaci, e i re ammantati di porpora, i pii sacerdoti, i pontefici, tre volte
santissimi. E infine anche tutto quel consesso degli Dei dei poeti, cosi affollato che a stento pud
contenerlo I' Olimpo, pur vasto che sia.

12. Eppure sarebbe ben poco dovermi il seme e la fonte della vita, se non dimostrassi che
quanto vi e di buono nella vita € anch' esso un mio dono. E che cos' € poi questa vita? e se le togli il
piacere, si pud ancora chiamarla vita? Avete applaudito! Lo sapevo bene, io, che nessuno di voi
era cosi saggio, anzi cosi folle - no, & meglio dire saggio, da non andare d' accordo con me. Del
resto neppure questi stoici disprezzano il piacere, anche se dissimulano con cura e se, di fronte
alla gente, rovesciano sul piacere ingiurie sanguinose; in realta solo per distogliere gli altri e
goderne di piu, loro stessi. Ditemi, per Giove, quale momento della vita non sarebbe triste, difficile,
brutto, insipido, fastidioso, senza il piacere, e cioé senza un pizzico di follia? E di questo € degno
testimone il non mai abbastanza lodato Sofocle con quelle sue splendide parole di elogio per me:
"Dolcissima € la vita nella completa assenza di senno".

Ma e tempo di esaminare a parte tutta la questione.

13. E, tanto per cominciare, chi non sa che la prima eta dell' uomo €& per tutti di gran lunga
la piu lieta e gradevole? ma che cosa hanno i bambini per indurci a baciarli, ad abbracciarli, a
vezzeggiarli tanto, si che persino il nemico presta loro soccorso? Che cosa, se non la grazia che
viene dalla mancanza di senno, quella grazia che la provvida natura s' idustria d' infondere nei
neonati perché con una sorta di piacevole compenso possano addolcire le fatiche di chi li alleva e
conciliarsi la simpatia di chi deve proteggerli? E I' adolescenza che segue I' infanzia, quanto piace a
tutti, quale sincero trasporto suscita, quali amorevoli cure riceve, con quanta bonta tutti le tendono
una mano!

Ma di dove, di grazia, questa benevolenza per la gioventu? di dove, se non da me? E' per
merito mio che i giovani sono cosi privi di senno; & per questo che sono sempre di buon umore.
Mentirei, tuttavia, se non ammettessi che appena sono un po' cresciuti, e con I' esperienza e
I' educazione cominciano ad acquistare una certa maturita, subito sfiorisce la loro bellezza,
s' illanguidisce la loro alacrita, s' inaridisce la loro atttava, vien meno il loro vigore. Quanto piu si
allontanano da me, tanto meno vivono, finché non sopraggiunge la gravosa vecchiaia, la molesta
vecchiaia, odiosa non solo agli altri, ma anche a se stessa. Nessuno dei mortali riuscirebbe a
sopportarla se, ancora una volta, impietosita da tanto soffrire non venissi in aiuto io, e, a quel
modo che gli Dei della fiaba di solito soccorrono con qualche metamorfosi chi € sul punto di perire,
anch' io, per quanto & possibile, non riportassi all' infanzia quanti sono gssimi alla tomba, onde il
volgo, non senza fondamento, usa chiamarli imbambiti. Se poi qualcuno vuol sapere come opero
questa trasformazione, neppure su questo fard misteri.

Conduco i vecchi alla fonte della mia ninfa Lete, che sgorga nelle Isole Fortunate - il Lete
che scorre agli Inferi & solo un esile ruscello. Li, bevute a grandi sorsi le acque dell' oblio, un poco
alla volta, dissipati gli affanni, torneranno bambini.

Ma delirano ormai, non ragionano piu! Certo. E' proprio questo che significa tornare
fanciulli. Forse che essere fanciulli non significa delirare e non avere senno? e non & proprio
questo, il non aver senno, che piu piace di quella eta? Chi non vivrebbe come mostro un bambino
con la saggezza di un uomo? Lo conferma il diffuso proverbio: "Odio il bambino di precoce
saggezza". E chi, d' altra parte, vorrebbe rapporti e legami di familiarita con un vecchio che alla
lunga esperienza di vita unisse pari forza d' animo e acutezza di giudizio?



Cosi, per mio dono, il vecchio delira. E tuttavia questo mio vecchio delirante ¢ libero dagli
affanni che travagliano il saggio; quando si tratta di bere, € un allegro compagno; non avverte il
tedio della vita, che I' eta piu vigorosa sopporta a fatica. Talvolta, come il vecchio di Plauto, torna
alle tre famose lettere [AMO], che se fosse in senno ne sarebbe infelicissimo. Invece per merito
mio & felice, simpatico agli amici, piacevole in compagnia. Del resto anche in Omero il discorso
scorre dalla bocca di Nestore piu dolce del miele, mentre amare sono le parole di Achille; e,
sempre in Omero, i vecchi che se ne stanno seduti insieme sulle mura parlano con voce soave. In
questo senso sono superiori alla stessa infanzia, che & si deliziosa, ma non parla, e, priva della
parola, manca del principale diletto della vita, che € quello di una schietta conversazione. Aggiungi
che ai vecchi piacciono moltissimo i bambini, e altrettanto ai bambini i vecchi, "perché il dio spinge
sempre il simile verso il simile". In che differiscono, infatti, se non nelle rughe e negli anni che nel
vecchio sono di piu? Per il resto, capelli sbiaditi, bocca sdentata, corporatura ridotta, desiderio di
latte, balbuzie, garrulita, mancanza di senno, smemoratezza, irriflessione: in breve, sotto ogni altro
aspetto si accordano. Quanto piu invecchiano, tanto piu somigliano ai bambini, finché, come
bambini, senza il tedio della vita, senza il senso della morte, abbandonano la vita.

14. Paragoni ora chi vuole questo mio beneficio con le metamorfosi operate dagli altri Dei.
E non sto a ricordare quello che fanno quando li possiede I' ira; parlo di coloro che godono di tutta
la loro benevolenza: li trasformano di solito in alberi, uccelli, cicale, e perfino in serpenti, come se il
diventare altro non fosse proprio un morire. lo, invece, restituisco il medesimo uomo al periodo
migliore della vita, al piu felice. Se i mortali si guardassero da qualsiasi rapporto con la saggezza,
e vivessero sempre sotto la mia insegna, la vecchiaia neppure ci sarebbe, e godrebbero felici di
un' eterna giovinezza.

Non vi accorgete che gli uomini austeri, dediti a studi filosofici, o impegnati in faccende
serie e difficili, in genere sono gia vecchi prima di essere stati davvero giovani, e questo per le
preoccupazioni e per il costante e teso dibattito mentale, che un po' allavolta esaurisce gli spiriti e
la linfa vitale?

Al contrario, i miei bei matti sono tutti grassottelli, lustri, senza una ruga, proprio come
quelli che chiamano porcelli d' Acarnania, immuni, per certo, da qualunque disturbo senile, a meno
che non si trovino a subire in qualche misura il contagio dei saggi, come capita, poiché la vita non
consente mai una completa felicita.

Valida testimonianza di tutto questo € il diffuso proverbio secondo cui solo la Follia
capace di prolungare la giovinezza, altrimenti fuggevolissima, e di tenere lontana la molesta
vecchiaia. Sicché, non a torto, si & fatto I' elogio del detto popolare del Brabante: mentre altrove, di
solito, I' eta porta saggezza, qui piu s' invecchia e piu matti si diventa. Non ¢' € popolazione, infatti,
piu incline di questa a un giocondo abito di vita e meno portata ad avvertire la tristezza della
vecchiaia. Loro vicini, e dal punto di vista geografico e da quello del costume, sono i miei Olandesi
- e perché, poi, non dovrei chiamarli miei, se mi sono cosi devoti da essersi meritato un
soprannome [di folli] di cui non si vergognano per nulla, che anzi ne traggono il loro vanto
principale?

Vadano pure gli stoltissimi mortali a cercare le Medee, le Circi, le Veneri, le Aurore, e non
so quale fonte che restituisca loro la giovinezza, quando io sola posso, e sono solita farlo. Sono io
che possiedo quel filtro miracoloso con cui la figlia di Memnone prolungd la giovinezza di Titone
suo avo. Sono io quella Venere per la cui grazia Faone ringiovani a tal segno da essere amato
follemente da Saffo. Sono mie le erbe, se ve ne sono, miei gli incantesimi, la fonte che non solo
risuscita la giovinezza svanita, ma, meglio ancora, la mantiene per sempre. Percio, se siete tutti
d' accordo su questo, che niente € meglio dellagiovinezza, e niente piu odioso della vecchiaia, vi
rendete conto, io credo, di quello che dovete a me, che, fugato un male tanto grande, conservo un
cosi grande bene.



15. Ma perché parlo ancora dei mortali? Passate in rassegna tutto il cielo, e possa
chiunque infamare il mio nome se si trovera un solo Dio non privo di grazia e di pregio che non sia
sotto la protezione del mio nume. Infatti, perché Bacco € sempre il chiomato efebo? proprio
perché, pazzo ed ebbro, passa tutta la vita in conviti, balli, canti e giochi, e non ha proprio nulla a
che fare con Pallade. A tal punto rifugge dal desiderare la fama di sapiente, da compiacersi di un
culto fatto di beffe e di scherzi. Né trova offensivo quel detto che gli attribuisce il soprannome di
fatuo, e che suona: "piu pazzo di Morico". E cambiarono il suo nome in Morico perché i contadini,
nella loro sfrenata allegria, erano soliti impiastricciare di mosto e di fichi freschi il suo simulacro,
che lo ritraeva seduto alle soglie del tempio.

D' altra parte, quali lazznon scaglia contro di lui I' antica commedia? O Dio pazzo, dicono,
degno parto d' una coscia! Ma chi non preferirebbe essere questo Dio fatuo e dissennato, sempre
allegro, sempre giovane, sempre generoso di svaghi e di piaceri per tutti, piuttosto che quel
tortuoso Giove, temuto da tutti, 0 Pan che tutto va devastando con i terrori che diffonde, o Vulcano
avvolto di scintille e sempre nero del fumo della sua fucina, o Pallade medesima dallo sguardo
sempre torvo, terribile con la Gorgone e la lancia? Perché Cupido &, invece, sempre fanciullo?
Perché? se non per la sua leggerezza, per la sua incapacita di fare o pensare qualcosa di
assennato. Perché la bellezza dell' aurea Venere € sempre in fiore? Perché &€ mia parente e
conserva nell' aspetto il colore di mio pdre. Per questa ragione Omero la chiama "I' aurea Afrodite".
Inoltre, stando ai poeti, o agli scultori loro emuli, ride sempre. E quale nume i Romani venerarono
piu di Flora, madre di tutti i piaceri? Se poi si andasse ad esaminare un po' meglio, attravers
Omero e gli altri poeti, la vita anche degli Déi ritenuti piu austeri, si scoprirebbe che tutto € pieno di
follie. E perché poi ricordare le imprese degli altri, quando si conoscono cosi bene gli amori € i
sollazzi dello stesso Giove tonante? Quando la fiera Diana, dimentica del sesso nella sua
esclusiva passione per la caccia, muore tuttavia d' amore per Endimione?

Preferirei perd che gli Déi se le sentissero cantare da Momo, come una volta accadeva
piuttosto spesso. Ma ora lo hanno scaraventato sulla terra con Ate perché le sue sagge critiche
disturbavano la loro felicita. Né alcun mortale si degna di offrirgli ospitalita; tanto meno poi ¢' e
posto per lui alle corti dei principi, dove perdo &€ sempre ospite d' onore la mia Colacia, che va
d' accordo con Momacome |' agnello coi lupi.

Allontanato lui, gli Déi folleggiano molto piu liberamente e gradevolmente, e se la passano
bene davvero, come dice Omero, senza che nessuno li critichi. Quali scherzi scurrili, infatti, non
alimenta il Priapo di legno di fico? quali divertimenti non procura Mercurio con i suoi furti ed i suoi
trucchi? Perfino Vulcano, al banchetto degli Dei, si € abituato alla parte del buffone, facendo ridere
il simposio ora con la sua andatura zoppicante, ora con i suoi frizzi, ora con le sue facezie. Anche
Sileno, il vecchio mandrillo, uso a danzare il cordace, balla con Polifemo la TRETANELO' [il ballo
dei Ciclopi], mentre le Ninfe danzano a piedi nudi. | Satiri dal piede caprino rappresentano le
atellane, e Pan fa ridere tutti con le sciocche cantilene che gli Déi preferiscono al canto delle Muse,
specialmente quando il vino comincia a farsi sentire. Ma perché raccontare ora cio che fanno gli
Dei alla fine del banchetto dopo una buona bevuta? Follie tali che io stessa, per Ercole, non riesco
a tenermi dal riderne.

A questo punto € meglio ricordare Arpocrate [il dio del silenzio]: che pud succedere che
qualche Dio di Corico sia in ascolto mentre narriamo fatti che neppure Momo ha potuto rivelare
impunemente.

16. E' tempo ormai di seguire I' esempidi Omero lasciando da parte gli Dei e tornare
sulla terra per vedere fino a qual punto gioia e fortuna vi si trovino solo per mio dono.

In primo luogo osservate con quanta previdenza la natura, madre e artefice del genere
umano, ebbe cura di spargere dappertutto un pizzico di follia. Se, infatti, secondo la definizione
stoica, la saggezza consiste solo nel farsi guidare dalla ragione, mentre, al contrario, la follia
consiste nel farsi trascinare dalle passioni, perché la vita umana non fosse del tutto improntata a



malinconica severita, Giove infuse nell' uomo molta piu passione che ragione: press' a poco nella
proporzione di mezz' oncia ad un asse. Relegd inoltre la ragione in un angolino della testa
lasciando il resto del corpo ai turbamenti delle passioni. Quindi, alla sola ragione contrappose due
specie di violentissimi tiranni: I' ira, che occupa la rocca del petto e il cuore stesso che & la fonte
della vita, e la concupiscenza che estende il suo dominio fino al basso ventre. Quanto valga la
ragione contro queste due agguerrite avversarie ce lo dice a sufficienza la condotta abituale degli
uomini: la ragione puo solo protestare, e lo fa fino a perderci la voce, enunciando i principi morali;
ma quelle, rivoltandosi alla loro regina, la subissano di grida odiose, finché lei, prostrata, cede
spontaneamente dichiarandosi vinta.

17. Tuttavia, poiché I' uomo, nato per far fronte agli affari, doveva ricevere in dote un po'
piu di un' oncia di ragione, Giove, per provvedere debitamente, mi convocod perché lo consigliassi
come su tutto il resto, anche a questo proposito; e il mio pronto consiglio fu degno di me:
affiancare all' uomo la donna, animale, si, stolto e sciocco, ma deliziosamente spassoso, che nella
convivenza addolcisce con un pizzico di follia la malinconica gravita del temperamento maschile.
Platone, infatti, quando sembra in dubbio circa la collocazione della donna, se fra gli animali
razionali o fra i bruti, vuole solo sottolineare la straordinaria follia di questo sesso. E, se per caso
una donna vuole passare per saggia, ottiene solo di essere due volte folle, come se uno volesse,
contro ogni ragionevole proposito, portare un bue in palestra. Infatti raddoppia il suo difetto chi,
distorcendo la propria natura, assume sembianza virtuosa. Come, secondo il proverbio greco, la
scimmia & sempre una scimmia, anche se si ammanta di porpora, cosi la donna € sempre una
donna, cioé folle, comunque si mascheri.

Non pero cosi folle, voglio credere, da prendersela con me perché la giudico folle, io che
sono folle, anzi la Follia in persona. Le donne, infatti, se ponderassero bene la questione, anche
questo dovrebbero considerare come un dono della Follia: il fatto di essere, sotto molti aspetti, piu
fortunate degli uomini. In primo luogo hanno il dono della bellezza, che giustamente mettono al
disopra di tutto, contando su di essa per tiranneggiare gli stessi tiranni. Quanto all' uomo, di dove
gli viene I' aspetto rude, la pelle ruvida, la barba folta, e un certo che di senile, se non dalla
maledizione del senno? Le donne, invece, con le guance sempre lisce, con la voce sempre sottile,
con la pelle morbida, danno quasi I' impressione d' una eterna giovinezza. Ma che altro desiderano
poi in questa vita, se non piacere agli uomini quanto piu € possibile? Non mirano forse a questo,
tante cure, belletti, bagni, acconciature, unguenti, profumi; tante arti volte ad abbellire, dipingere,
truccare il volto, gli occhi, la pelle? C' & forse qualche altro motivo che le faccia apprezzare dagli
uomini piu della follia? Che cosa mai non concedono gli uomini alle donne? Ma in cambio di che,
se non del piacere? E il diletto da nient' altro viene se non dalla loro follia. Che questo sia vero non
si pud negare solo che si pensi a tutte le sciocchezze che un uomo dice quando parla con una
donna, a tutte le stupidaggini che fa ogni volta che si mette in testa di ottenerne i favori. Ecco da
che fonte sgorga il primo e principale diletto della vita.

18. Ma ci sono uomini, specialmente tra i vecchi, che alla donna preferiscono il bere; per
loro il sommo piacere sta nei simposi. Altri pensano che possa esservi un lauto banchetto senza
donne; perd una cosa € certa, che senza un pizzico di follia non pud esservi banchetto ben
riuscito. A tal punto che, se non c¢' & gia qualcuno capace di far ridere con la sua flia, autentica o
simulata, si chiama un buffone a pagamento, o un allegro parassita, che, con le sue comiche,
ossia folli battute, dissipi il silenzio e la noia del simposio. A che scopo infatti riempirsi il ventre di
tanti dolciumi, leccornie e ghiottonerie, se anche gli occhi, le orecchie e I' anima intera, non si
nutrissero di risa, di scherzi, di facezie? ma cibi del genere posso ammannirli solo io. D' altra parte
anche quei riti conviviali, come sorteggiare il re del convito, giocare ai dadi, invitare al brindisi,
gareggiare intorno ad un tavolo a cantare e bere a turno, passarsi il mirto cantando, ballare, far
pantomime, non sono stati inventati dai sette sapienti della Grecia ma da me, per la felicita
dell' umana specie.

Tutte le cose di questo genere hanno un tratto comune: che quanto piu partecipano della
follia tanto piu rallegrano la vita dei mortali, che, se fosse triste, neanche meriterebbe di essere



chiamata vita. E triste risultera senz' altro, se non le toglierai di dosso I' innato tedio con questipo
di divertimenti.

19. Forse taluni trascureranno anche questo genere di piacere e saranno paghi dell' amore
e della familiarita degli amici, affermando che I' amicizia vale piu di tutto: I' amicizia, un bene non
meno necessario dell' aria, del fuoco, dél acqua; tanto soave che se togli I' amicizia togli il sole;
infine tanto nobile - ammesso che la cosa ci riguardi - che gli stessi filosofi non esitano a ricordarla
fra i beni fondamentali. Ma che succede se dimostro che anche di questo bene cosi grande sono
io la poppa e la prora? lo lo dimostrerd non col sofisma del coccodrillo, non coi soliti cornuti o con
altre simili dialettiche sottigliezze, ma alla buona, facendovi toccare la cosa con mano.

Orbene, chiudere gli occhi, ingannarsi, essere ciechi, illudersi a proposito dei difetti degli
amici, amarne e apprezzarne come qualita alcuni dei vizi piu evidenti, non € forse qualcosa di
molto vicino alla follia? C' e chi bacia il neo dell' amica, chi trova incantevole il polipo di Agna; il
padre dice del figlio strabico che ha il vezzo di ammiccare. Tutto questo, io domando, che &, se
non pura follia? Ripetano a gran voce che ¢é follia: eppure essa sola & capace di promuovere e
cementare le amicizie. Parlo dei comuni mortali, nessuno dei quali nasce senza difetti: il migliore
chi ne ha meno; quanto poi a quei famosi saggi che hanno il piglio di Déi, tra loro I' amicizia, o non
nasce affatto, o & qualcosa di cupo e scostante, limitata poi a pochissimi (non oso dire che non
include proprio nessuno), perché la maggior parte degli uomini ha un pizzico di follia, anzi non ¢' &
nessuno che, in un modo o in un altro, non abbia le sue stranezze, e non ¢' & amicizia se non tra
persone simili. Se, infatti, tra questi uomini austeri si desse una volta uno scambievole affetto, non
sarebbe per nulla stabile e durerebbe ben poco, nascendo tra uomini difficili e piu oculati del
necessario, capaci di cogliere i difetti degli amici con I' occhio acuto dell' aquila e del serpente di
Epidauro. Quando pero si tratta dei loro difetti, come ci vedono poco! € come ignorano la parte
della bisaccia che portano dietro le spalle! Percio, dato che la natura dell' uomo é tale che nessuno
e immune da gravi difetti (aggiungi la grande varieta di caratteri e di studi, le tante cadute, i tanti
errori, i tanti casi della vita mortale), come potranno questi Arghi gustare anche solo per un' ora le
gioie dell' amicizia se non interverra quella che i Greci chiamano EUETHEIA, termine felice da
tradursi con follia, o con indulgente semplicita? Del resto, non & forse del tutto cieco quel Cupido,
che é artefice e padre di ogni legame? E come il brutto gli appare bello, cosi fa in modo che anche
a ciascuno di voi sembri bello cid che gli & toccato in sorte, che il vecchio ami la sua vecchia, e il
ragazzo la sua ragazza. Sono cose che accadono a ogni pié sospinto e che muovono il riso;
eppure sono proprio queste cose ridicole il fondamento di una societa che vive con gioia.

20. Quanto si & detto dell' amicizia a maggior ragione vale per il matrimonio, che altro non
€ se non un legame per la vita tra singoli individui. Dio immortale, quanti divorzi, o fatti anche
peggiori dei divorzi, non si avrebbero dappertutto, se la domestica convivenza del marito con la
moglie non si rafforzasse nutrendosi di adulazioni, di scherzi, d'indulgenza, di errori, di
dissimulazioni, tutte cose che appartengono al mio seguito. Quanto matrimoni ci sarebbero, se il
fidanzato saggiamente s' informasse dei passatempi a cui gia molto prima delle nozze si dedicava
la sua verginella cosi delicata e pudica in apparenza. E, a celebrazione avvenuta, quanti ne
durerebbero, se tante imprese delle mogli non rimanessero ignorate per la negligenza e la
sciocchezza dei mariti! E anche questo, a buon diritto, € da attribuirsi alla Follia, a cui si deve se il
marito ama la moglie e la moglie il marito, se in casa regna la pace, se il vincolo dura.

Si ride del cornuto, del cervo (e quanti altri nomi non gli si danno!), quando asciuga con i
baci le lacrime dell' adultera. Ma quanto meglio lasciarsi ingannare cosi cherodersi di gelosia e
volgere tutto in tragedial

21. Insomma, senza di me nessuna societa, nessun legame potrebbe durare felicemente.
Il popolo si stancherebbe del principe, il servo del padrone, la serva della padrona, il maestro dello
scolaro, I' amico dél amico, la moglie del marito, il locatore del locatario, il compagno del
compagno, I' ospite dell' ospite, se volta a volta non s' ingannassero a vicenda, ora adulandosi, ora
facendo saggiamente finta di non vedere, ora lusingandosi col miele della Follia. So che queste vi
sembrano enormita; ma ne sentirete di piu belle.



22. Di grazia, chi odia se stesso come potra amare qualcuno? chi e interiormente
combattuto, potra forse andare d' accordo con altri? potra, chi & sgradito e molesto a se stesso,
riuscire gradevole a un altro? Nessuno, credo, lo affermerebbe, se non fosse un pazzo piu pazzo
della Follia stessa. Pertanto, se non ci fossi piu io, lungi dal sopportare il prossimo, ognuno, inviso
a se stesso, proverebbe disgusto di sé e delle sue cose. La Natura, infatti, in molte cose matrigna
piuttosto che madre, ha posto nell' animo dei mortali, soprattutto se appena piu intelligenti, il seme
di questo male: scontento di sé e ammirazione per gli altri. Di qui il venire meno e I' estinguersi di
tutte quelle squisite doti che sono il profumo della vita. A che giova infatti la bellezza, il massimo
dono degli Déi immortali, se deve esser lasciata sfiorire? A che la giovinezza, se deve intristire per
il veleno di senili malinconie? Infine, in tutti i casi della vita, come potrai agire in modo conveniente
nei tuoi o negli altrui confronti (agire come conviene non & solo la prima regola dell' arte, ma di tutta
la nostra condotta), se non ti sara propizia Filautia, che a buon diritto tengo in conto di sorella,
tanto validamente mi presta il suo aiuto in ogni occasione? Se piaci a te stesso, se ti ammiri,
questo e proprio il colmo della follia; ma d' altra parte, dispiacendo a te stesso, che cosa potresti
fare di bello, di gradevole, di nobile? Togli alla vita I' amor proprio e gbito la parola suonera fredda
sulle labbra dell' oratore, il musicista non piacera a nessuno con le sue melodie, I' attore si fara
fischiare con la sua mimica, il poeta e le sue muse saranno irrisi, sara tenuto a vile il pittore con la
sua arte, si ridurra alla fame il medico con le sue medicine. Alla fine invece di Nireo sembrerai
Tersite, invece di Faone, Nestore, invece di Minerva una scrofa, invece di un forbito oratore, uno
che non balbetta neanche una parola; invece di un distinto cittadino, un rozzo contadino. Se vuoi
poter essere raccomandato agli altri, devi proprio cominciare col raccomandarti a te stesso; devi
essere il primo a lodarti, e non senza una punta di adulazione.

Infine, poiché la felicita consiste soprattutto nel voler essere cio che si &, qui interviene col
suo aiuto la mia Filautia, facendo in modo che nessuno sia scontento del proprio aspetto,
carattere, schiatta, posizione, educazione, Patria, tanto che né un irlandese si cambierebbe con un
italiano, né un tracio con un ateniese, né uno scita con un abitante delle Isole Fortunate. O
singolare bonta della natura che in tanta varieta di cose, stabili un regime di uguaglianza! Dove
scarseggia coi suoi doni, la, € solita aggiungere una dose maggiore di amor proprio. Ma che
sciocchezza ho detto! Proprio questo € il piu grande dei suoi doni.

23. Ora dovrei aggiungere che nulla di grande si pu0 intraprendere senza la mia spinta,
perché & a me che si deve I' invenzione di ogni nobile arte. Forse che non sia la guerra la fonte e il
coronamento di ogni celebrata impresa? E che c¢' & di piu pazzesco dell' impegnarsi, per non so
quali cause, in un confronto da cui, immancabilmente, ognuna delle due parti trae piu danno che
guadagno? Dei caduti, poi, neanche si parla, quasi fossero gente di Megara. Quando le schiere in
armi si fronteggiano e le trombe intonano il loro rauco suono, a che servono, di grazia, i sapienti
esauriti dagli studi, col loro sangue povero e privo di calore, e che a malapena tirano il fiato? C' e
bisogno di gente ben piantata; con moltissima audacia e pochissimo cervello. A meno che non si
preferisca arruolare Demostene, tanto vile soldato quanto grande oratore, che, seguendo il

consiglio d' Archiloco, appena vide il nemico fuggi abbandonando lo scudo.

La prudenza, obiettano, in guerra ha grandissimo peso. Lo riconosco; ma lo ha in chi
comanda; e si tratta di prudenza militare, non filosofica; per il resto, I' impresa tanto egregia della
guerra ¢ affidata a parassiti, ruffiani, briganti, sicari, contadini, imbecilli, debitori e altri rifiuti del
genere; non a filosofi da tavolino.

24. Della cui totale inutilita sul piano pratico € testimone lo stesso Socrate che I' oracolo
d" Apollo giudicé con poco senno, del resto - il solo sapiente: quando tentd d' impegnarsi in non so
quale faccenda pubblica, fu costretto a ritirarsi fra il generale dileggio. Anche se del tutto sciocco
non si dimostro quando rifiuto il titolo di sapiente che attribui solo a Dio, e quando sostenne che |l
saggio non deve occuparsi di politica; e meglio avrebbe fatto a consigliare di tenersi lontani dalla
sapienza, se si vuol vivere da uomini.



D' altra parte, quando fu processato, che cosa se non la sapienza lo costrinse a bere la
cicuta? Infatti mentre andava filosofando di idee e di nuvole, mentre misurava il salto delle pulci,
mentre ammirava la voce delle zanzare, non imparava nulla di cid che riguarda la vita di tutti i
giorni. In aiuto del maestro, sull' orlo di una condanna capitale, interviene il discepolo Platone,
difensore cosi egregio che, turbato dal rumoreggiare della folla, a malapena riesce a pronunciare
qualche frase smozzicata. E che dire di Teofrasto? come avrebbe mai potuto animare i soldati in
guerra, lui che, levatosi a parlare, ammutoli di colpo come se d' improvviso avesse visto un lupo?
Isocrate, pavido per natura, non os0 mai aprire bocca. Marco Tullio, il padre della romana
eloquenza, abitualmente, preso da poco dignitoso tremore, esordiva balbettando, come un
ragazzino. Quintiliano vede in questo la prova dell' oratore di valore, che misura le difficoltama
non farebbe meglio a dire che la sapienza € un ostacolo a condurre in porto le faccende pratiche?
Che faranno costoro quando si dovra ricorrere alle armi, se si perdono d' animo cosi quando si
combatte semplicemente a parole?

Nonostante questo, a Dio piacendo, si esalta il famoso detto di Platone, che fortunati
saranno gli Stati se a reggerli saranno chiamati i filosofi, o se i reggitori si daranno alla filosofia. Se,
invece, consulterai gli storici, troverai che il concentrarsi del potere nelle mani di un filosofastro o di
un letterato € la peggiore sciagura che possa colpire uno Stato. E mi pare lo attestino bene i due
Catoni: uno dei quali turbo la pace della repubblica romana con le sue pazze denunce; I' altro,
mentre difendeva con un eccesso di saggezza la liberta del popolo romano, la mise del tutto a
sogquadro. Aggiungi a questi i Bruti, i Cassi, i Gracchi, e Cicerone stesso, che allo stato romano
fece tanto male quanto Demostene a quello ateniese. Quanto a Marco Antonio, ammesso che
fosse un buon imperatore (potrei contestarlo, perché, dedito come era alla filosofia, per questa
stessa fama si era fatto prendere a noia dai concittadini) ammesso tuttavia che lo fosse,
certamente, lasciando dietro di sé il figlio che lascio, danneggio lo Stato piu di quanto non gli
avesse giovato col suo governo. Questa categoria, infatti, di uomini dediti allo studio della filosofia,
di solito ha pochissima fortuna in ogni cosa, ma soprattutto nei figli che mette al mondo; penso sia
la provvidenza della natura a volere impedire che questo malanno della filosofia si diffonda piu
largamente fra gli uomini. Cosi risulta che Cicerone ebbe un figlio degenere, e che Socrate, il
famoso filosofo, ebbe figli, com' & stato scritto non del tutto a torto, "piu simili alla madre che &
padre”, e cioé stolti.

25. Comunque, se fossero come asini davanti a una lira solo riguardo ai pubblici affari, ci
si potrebbe passare sopra; il guaio & che sono altrettanto incapaci in ogni altra occasione della
vita. Invita a pranzo un sapiente: disturbera col suo cupo silenzio, o con le sue noiose
questioncelle. Invitalo alla danza: diresti che balla come un cammello. Portalo ad uno spettacolo:
bastera la sua espressione a guastare il divertimento alla gente e, come il saggio Catone, sara
costretto a lasciare il teatro perché non pud spianare il cipiglio. Se per caso capitera durante una
conversazione, sara come il lupo della favola. Se ¢' € da fare un acquisto, un contratto, insomma
qualcuna delle cose indispensabili alla vita di ogni giorno, questo sapiente ti sembrera un pezzo di
legno, non un uomo. A tal punto & incapace di rendersi utile a se stesso, alla patria, ai suoi, perché
inesperto delle faccende usuali e perché tanto lontano dal giudizio corrente e dalle accettate
consuetudini. Quindi, per forza, si fa anche odiare, per questa sua grande diversita di vita e di
intendimenti. Tra i mortali, infatti, che cosa mai si fa che non trabocchi di follia, e che non sia opera
di folli in un mondo di folli? Percio, se qualcuno volesse opporsi da solo a tutti, io gli consiglierei di
ritirarsi, come Timone, in un deserto, per godervi, da solo, la propria saggezza.

26. Ma, per tornare all' argomento proposto, quale forza, se non I' adulazione, raggruppo
nella cittd quegli uomini primitivi, simili ai sassi e alle querce? Questo solo vuole indicare la famosa
cetra di Anfione e di Orfeo. Cosa mai riportd alla concordia cittadina la plebe romana che gia stava
per spingersi ad atti irreparabili? Forse un discorso filosofico? Nemmeno per sogno! Al contrario, fu
il ridicolo e puerile apologo del ventre e delle altre membra. Altrettanto si dica dell' analogo apologo
di Temistocle, della volpe e del riccio. E quale discorso di un sapiente avrebbe potuto raggiungere
I' efficacia della famosa cerva immaginata da Sertorio, o d#a trovata dei due cani, dello spartano
Licurgo, o dell' altra ridicola storia, sempre di Sertorio, sul modo di strappare i peli dalla coda del
cavallo? Per non parlare di Minosse e di Numa: entrambi governarono la stolta moltitudine con



invenzioni favolose. E' con simili sciocchezze che si fa presa su quella grossa e potente bestia che
e il popolo.

27. Viceversa, quale citta ha mai fatto sue le leggi di Platone e di Aristotele, o i precetti di
Socrate?

Che cosa persuase i Deci a votarsi spontaneamente agli Dei Mani? Che cosa trascind
nella voragine Quinto Curzio, se non la vanagloria, dolcissima sirena (ma quanto esecrata dai
sapientil).

Che c¢' e infatti di piu sciocco, dicono, di un candidato che lusinga il popolo in tono
supplichevole, che compra i voti, che va in cerca degli applausi di tanti stolti, che si compiace delle
acclamazioni, che si fa portare in giro in trionfo, come una statua da mostrare al popolo, che fa
collocare nel foro il proprio simulacro di bronzo? Aggiungi la sfilza dei nomi e dei soprannomi, gli
onori divini tributati a un uomo insignificante, il fatto che si da il caso di tiranni scelleratissimi elevati
con pubbliche cerimonie alla gloria dell' Olimpo. Sono autentiche manifestazioni di follia, e per
riderci sopra non basterebbe un solo Democrito. Chi lo nega? Tuttavia, proprio di qui sono nate le
grandi imprese degli eroi, levate al cielo dall' opera di tanti letterati. Questa follia genera le citta; su
di essa poggiano i governi, le magistrature, la religione, le assemblee, i tribunali. La vita umana
non & altro che un gioco della Follia.

28. Quanto poi alle arti, cosa mai se non la sete di gloria ha suscitato nell' animo umano la
brama d' inventare e tramandare ai posteri tante discipline ritenute nobili? Furono uomini davvero
stoltissimi quelli che hanno creduto valesse la pena di conquistare a prezzo di tante faticose veglie
quella fama di cui niente puo essere piu vano. Ma intanto voi dovete alla Follia tante cose e cosi
egregie della vita, e, cid che soprattutto conta, la follia altrui fa la vostra cuccagna.

29. C' e, ora, qualcosa di cui stupirsi se, dopo essermi attribuita la fortezza e I' operosita,
rivendicherd anche la saggezza? qualcuno potrebbe dire che € come accoppiare I' acqua e il fuoco.
Eppure credo che riuscird anche in questo purché voi, come prima, mi prestiate benevola
attenzione. In primo luogo, se la saggezza si fonda sull' esperienza, a chi meglio conviene fregiarsi
dell' appellativo di saggio? Al sapiente che, parte per modestia, parte per timidezza, nulla
intraprende, o al folle che né il pudore, di cui € privo, né il pericolo, che non misura, distolgono da
qualche cosa? Il sapiente si rifugia nei libri degli antichi e ne trae solo sottigliezze verbali. Il folle
affronta da vicino le situazioni coi relativi rischi e cosi acquista, se non erro, la saggezza. Cosa,
questa, che sembra avere visto, benché cieco, Omero, quando dice: "Il folle capisce i fatti". Sono
due infatti i principali ostacoli alla conoscenza delle cose: la vergogna che offusca I' animo, e la
paura che, alla vista del pericolo, distoglie dalle imprese. La follia libera da entrambe. Non
vergognarsi mai e osare tutto: pochissimi sanno quale messi di vantaggi ne derivi.

Perché, se preferiscono attingere quella sapienza che consiste nel saper giudicare delle
cose, state a sentire, vi prego, quanto ne sono lontani coloro che si spacciano per sapienti. In
primo luogo, com' € noto, tutte le cose umane, a guisa dei Sileni di Alcibiade, hanno due facce
affatto diverse. A tal segno che sulla faccia esteriore, come dicono, vedi la morte, mentre, se
guardi dentro, scopri la vita; e, viceversa, al posto della vita scopri la morte, al posto del bello il
brutto, della ricchezza la miseria, dell' infamia la gloria, della dottrina I' ignoranza, del vigore la
debolezza, della generosita I' abiezione, della letizia la malinconia, della prosperita la sventura,
dell' amicizia I' inimicizia, del salutare il nocivo: in breve, se apri il Sileno, trovi di tutte le cose
I" opposto. Se poi qualcuno giudica troppo filosofico questo discorso, mi sfggherd, come suol dirsi,
piu alla buona.

Chi neghera che un re € ricco e potente? Eppure, se manca del tutto dei beni dell' animo,
se non & mai contento di nulla, & davvero il piu povero di tutti. Se poi il suo animo & una sentina di
vizi, & addirittura uno schiavo abietto. Lo stesso ragionamento si potrebbe fare anche per gli altri.



Ma accontentiamoci dell' esempio proposto. A che scopo? domandera qualcuno. State a sentire
dove voglio arrivare.

Se uno tentasse di strappare la maschera agli attori che sulla scena rappresentano un
dramma, mostrando agli spettatori la loro autentica faccia, forse che costui non rovinerebbe lo
spettacolo meritando di esser preso da tutti a sassate e cacciato dal teatro come un forsennato? Di
colpo tutto muterebbe aspetto: al posto di una donna un uomo; al posto di un giovane, un vecchio;
chi prima era un re, d' improvviso diventa uno schiavo; chi era un Dio, ad un tratto appare un uomo
da nulla. Dissipare I illusione significa togliere senso all' intero dramma. A tenere avvinti glguardi
degli spettatori & proprio la finzione, il trucco. L' intera vita umana non & altro che uno spettacolo in
cui, chi con una maschera, chi con un' altra, ognuno recita la propria parte finché, ad un cenno del
capocomico, abbandona la scena. Costui, tuttavia, spesso lo fa recitare in parti diverse, in modo
che chi prima si presentava come un re ammantato di porpora, compare poi nei cenci di un povero
schiavo. Certo, sono tutte cose immaginarie; ma la commedia umana non consente altro
svolgimento.

A questo punto, se un sapiente caduto dal cielo si levasse d' improvviso a gridare che il
personaggio a cui tutti guardano come a un Dio e a un potente, non & neppure un uomo, perché
come le bestie si lascia dominare dalle passioni, che spontaneamente asservito a padroni cosi
numerosi e turpi, € I' ultimo degli schiavi; e, se ad un altro che piange il padre morto ordinasse di
ridere perché il padre, finalmente, ha cominciato a vivere, dato che questa vita altro non & che
morte; e se chiamasse plebeo e bastardo un terzo che mena vanto di una nobile nascita, ma che &
ben lontano dalla virtu, unica fonte di nobilta: se allo stesso modo parlasse di tutti gli altri, non
agirebbe costui proprio in modo da sembrare a tutti pazzo da legare? Nulla di piu stolto di una
saggezza intempestiva; nulla di piu fuori posto del buon senso alla rovescia. Agisce appunto
contro il buon senso chi non sa adattarsi al presente, chi non adotta gli usi correnti, e dimentica
persino la regola conviviale: o bevi o te ne vai, e vorrebbe che una commedia non fosse piu una
commedia. Invece, per un mortale, & vera saggezza non voler essere piu saggio di quanto gli sia
concesso in sorte, fare buon viso all' andazzo generale e partecipare di buon grado alle umane
debolezze. Ma, dicono, proprio questo & follia. Non lo contesterd, purché riconoscano in cambio
che questo € recitare la commedia della vita.

30. Quanto al resto, Déi immortali, parlerd o tacerd? E perché mai dovrei tacere cose piu
vere della verita? Ma forse, in cosi grave frangente, meglio sarebbe chiamare in aiuto dall' Elicona
le Muse che i poeti sono soliti invocare anche troppo spesso per vere sciocchezze. Assistetemi
dunque per un poco, figlie di Giove, finché non dimostri che nessuno senza la guida della follia pud
accedere alla sapienza, a quella che chiamano la rocca della felicita.

In primo luogo, & pacifico che tutte le passioni rientrano nella sfera della follia: cid che
distingue il savio dal pazzo é che questi si fa guidare dalle passioni, mentre il primo ha per guida la
ragione. Percio gli stoici spogliano il sapiente di tutte le passioni come fossero delle malattie.
Tuttavia questi elementi emotivi, non solo assolvono la funzione di guide per chi si affretta verso il
porto della sapienza, ma nell' esercizio della virtu vengono sempeg in aiuto spronando e
stimolando, come forze che esortano al bene. Anche se qui fieramente leva la sua protesta
Seneca, col suo stoicismo integrale, negando al sapiente ogni passione. Ma cosi facendo
distrugge anche I' uomo e crea al suo posto un Dio di navo genere, che non € mai esistito e non
esistera mai; anzi, per parlare ancora piu chiaro, scolpisce la statua di un uomo di marmo, privo
d' intelligenza e di qualunque sentimento umano. Percid, se lo desiderano, si godano pure il loro
saggio, che potranno amare senza rivali, e dimorino con lui nella Repubblica di Platone, o, se
preferiscono, nel mondo delle idee, o nei giardini di Tantalo.

Chi, infatti, non sfuggira con orrore come spettro mostruoso un uomo cosi fatto, sordo ad
ogni naturale richiamo, incapace d' amore o di pieta, come "una dura selce o una rupe Marpesia"?
Un uomo cui non sfugge nulla, che non sbaglia mai, ma che con I' occhio acuto di Linceo tutto
vede, tutto pesa con assoluta precisione, nulla perdona; solo di sé contento, lui solo ricco, lui solo



sano, lui solo re, lui solo libero. Per dirla in breve, lui solo tutto (e solo a suo giudizio); senza amici,
pronto a mandare all' inferno gli stessi Déi, e che condanna come insensato e risibile tutto cid che
si fa nella vita. Eppure quel perfetto sapiente & proprio un animale fatto cosi. Ma, di grazia, se si
dovesse decidere con i voti, quale citta lo vorrebbe come magistrato, quale esercito lo
designerebbe come capo? Quale donna vorrebbe o sopporterebbe un simile marito, quale
anfitrione un simile convitato, quale servo un padrone con questi costumi? Chi non preferirebbe un
uomo qualunque, uno della folla dei pazzi piu segnalati, che, pazzo com' &, possa comandare o
obbedire ad altri pazzi, attirando la simpatia dei suoi simili, che poi sono tanti? Gentile con la
moglie, gradito agli amici, buon commensale; uno con cui si possa convivere, che, infine, non
ritenga estraneo a sé niente di cid che € umano? Ma ormai del sapiente ne ho abbastanza. Percio
torniamo a parlare degli altri vantaggi che offro.

31. Supponiamo che potendo spaziare da una specola sublime con lo sguardo tutt' attorno
- come, secondo i poeti, fa Giove - uno veda quante avversita minaccino la vita, quanto infelice e
miserabile sia la nascita, quanto faticosa I' educazione, e tutte le dese cui va incontro la
fanciullezza, tutti gli affanni della gioventu, e com' € pesante la vecchiaia, come amara la fatale
morte; tutta la schiera delle malattie, dei vari accidenti, I' incalzare delle contrarieta: nulla mai che
sia immune da un amaro veleno; per non dire di quei mali che I' uomo subisce dall' uomo, come la
poverta, la prigionia, I' infamia, la vergogna, la tortura, le insidie, il tradimento, le ingiurie, i processi,
le frodi. Ma dire tutto € come mettersi a contare i granelli di sabbia. Certo non spetta a me, dire qui
per quali colpe gli uomini abbiano meritato questa sorte, o quale Dio irato li abbia costretti a
nascere tanto infelici. Chi rifletta a tutto questo non sara forse portato ad approvare I' esempio, pur
cosi penoso, delle vergini di Mileto? E quali sono soprattutto gli uomini che, per disgusto della vita,
si sono dati la morte? Non sono forse quelli che alla sapienza si erano accostati di piu?
Tralasciando Diogene, Senocrate, i Catoni, i Cassi, i Bruti, prendiamo il famoso Chirone che,
potendo diventare immortale, preferi cercare spontaneamente la morte. Credo vi sia chiaro che
cosa accadrebbe se la sapienza si diffondesse; sarebbe necessario altro fango e un secondo
Prometeo capace di plasmare altri uomini. lo, invece, puntando ora sull' ignoranza e ora sulla
spensieratezza, a volte facendo dimenticare i malanni, a volte suscitando speranze di cose
favorevoli, esaltando i piaceri con qualche stilla di miele, in cosi grandi malanni, sono cosi
soccorrevole che nessuno vuole lasciare la vita, neppure quando il filo delle Parche € gia esaurito
e la vita stessa viene meno. Anzi chi ha minori motivi di restare in vita, tanto piu ama vivere, tanto
€ lontano dall' essere comunque sfiorato dal tedio della vita.

Si deve certo a me, se si vedono in giro tanti vecchi annosi quanto Nestore, vecchi che
non hanno piu neppure volto d' uomo, balbuzienti, svaniti, sdentati, canuti, calvi, o, per dirla con
Aristofane, lerci, curvi, miseri, rugosi, senza capelli, senza denti, lascivi, ma a tal segno amanti
della vita e tanto inclini a fare i giovinetti, che ora si tingono i capelli, ora nascondono la calvizie
con una parrucca e ora si servono di denti presi a prestito magari da un porco; mentre ¢' & tra loro
chi si strugge d' amore per una fanciulla €, in fatto damorose sciocchezze, da punti anche a un
ragazzino. Che vecchi rammolliti, gia pronti per il cataletto, sposino giovinette, anche se prive di
dote e destinate a fare la gioia di altri, & cosa ormai cosi frequente da costituire quasi motivo di
vanto.

Ma nulla ¢' € di piu spassoso di certe vecchie praticamente gia morte tanto sono decrepite,
a tal punto cadaveriche da sembrare reduci dagl' inferi, ma che hanno sempre sulle labbra il
ritornello: "la vita & bella"; fanno ancora le vezzose; mandano sentore di capra - come dicono i
Greci; conquistano a caro prezzo un qualche Faone, s' imbellettano di continuo, stanno sempre allo
specchio, si sfoltiscono i peli del pube, ostentano le vecchie mammelle avvizzite, sollecitano con
tremuli mugolii il desiderio che vien meno, bevono, si inseriscono nelle danze delle fanciulle,
scrivono bigliettini amorosi. Sono cose di cui tutti ridono come di indubbie follie; ed hanno ragione:
ma loro, le vecchie, sono tanto contente di sé, nuotano in un mare di delizie, gustano dolcezze
senza fine, sono felici: e tutto per merito mio. Vorrei che chi giudica queste cose degne d' irrisione
riflettesse un po' : & meglio trascorrere nella follia una vita colma di dolcezza, o andare cercando,
come suol dirsi, una trave a cui impiccarsi?



Che la loro condotta sia giudicata comunemente vergognosa, ai miei pazzi non importa
proprio nulla: nemmeno se ne accorgono, o0, se ne hanno sentore, non ne tengono nessun conto.
Prendersi un sasso in testa, questo si che fa male. La vergogna, I' infamia, il disonag, le offese,
nuocciono nella misura in cui fanno soffrire. Per chi non se la prende, non sono neppure un male.
Che t' importa se tutti ti fischiano, se tu ti applaudi? Che questo ti sia possibile lo devi alla sola
Follia.

32. Mi pare di sentire protestare i filosofi: I' infelicita, dicono, € proprio qui, nell' essere
prigionieri della Follia, sbagliare, vivere nell' inganno, nell' ignoranza. Ma essere uomo e appunto
questo. Né riesco a capire perché parlino d' infelicita: cosi siete nati, educati, formati: quest € la
sorte comune a tutti. Nessuno € infelice quand' & in armonia con la propria natura, a meno di
compiangere |I' uomo perché non puo volare con gli uccelli, né camminare a quattro zampe con gl
altri mammiferi, o perché, a differenza dei tori, non € armato di corna. Da tal punto di vista
chiameremo infelice anche un bellissimo cavallo perché non sa di grammatica e non mangia
dolciumi, infelice il toro in quanto negato agli esercizi della palestra. In realta, come non & infelice il
cavallo che ignora la grammatica, cosi non ¢ infelice I' uomo per la sua follia, che & conforme alla
sua natura.

Ma ecco che quegli esperti del ragionamento tortuoso tornano alla carica. E' dono
peculiare dell' uomo, dicono, la conoscenza scientifica, di cui si serve per compensarecon
I" ingegno cid che la natura gli ha negato. Come se fosse verosimile che la natura, cosi sollecita nei
confronti delle zanzare e perfino delle erbette e dei fiorellini, avesse tirato via solo nella creazione
dell' uomo, rendendogli necessarie quelle sciaze che Theuth, col suo genio ostile al genere
umano, inventd per nostra somma iattura: tanto inadatte a renderci felici che anzi contrastano col
loro presunto fine, come con eleganza sostiene in Platone un re molto saggio a proposito
dell' invenzione delilfabeto. Le scienze dunque sono penetrate fra gli uomini, insieme alle altre
calamita della vita mortale, per opera di coloro da cui partono tutti i malanni, i demoni che ne
hanno anche derivato il nome, in greco DAEMONES, ossia "coloro che sanno”. La gente semplice
dell' eta dell' oro, del tutto priva di dottrina, viveva sotto I' unica guida della natura e dell' istinto. Che
bisogno ¢' era della grammatica, quando tutti parlavano la stessa lingua e niente altro si chiedeva
se non di capirsi I' un I' altro? A cHa dialettica, se non ¢' era contrasto di opposte posizioni? A che
la retorica, se nessuno intentava cause al prossimo? E che bisogno ¢' era della giurisprudenza, se
non c¢' erano quei cattivi costumi che, senza dubbio, hanno fatto nascere le buone leggi? Erao
troppo religiosi per scrutare con empia curiosita i misteri della natura, la grandezza, i moti,
gl' influssi delle stelle, le cause riposte delle cose, giudicando vietato ai mortali il tentativo di
conoscere piu di quanto era loro concesso. Lo stolto desiderio di andare a cercare cosa ci fosse di
la dal cielo non passava neppure per la mente. Col graduale esaurirsi dell' eta dell' oro, dapprima,
come ho detto, dai demoni del male furono inventate le scienze, ma poche, e limitate a pochi. Poi, i
Caldei con la loro superstizione, e quei perdigiorno dei Greci coi loro interessi svagati,
moltiplicarono a dismisura queste autentiche torture della mente. Con la sola grammatica ce ne
sarebbe gia di troppo per il tormento di una vita intera.

33. Tuttavia tra queste scienze le piu pregiate sono le piu vicine al senso comune, cioe
alla Follia. | teologi fanno la fame, i fisici soffrono il freddo, gli astrologi sono derisi, i dialettici non
contano nulla, mentre un solo medico vale quanto molti uomini. In questa professione quanto piu
uno € ignorante, avventato, leggero, tanto piu € considerato dagli stessi principi con tanto di
corona in testa. La medicina, infatti, specialmente come viene esercitata oggi dai piu, si riduce,
come la retorica, a una forma di adulazione. Il secondo posto, con un brevissimo stacco, spetta ai
legulei - e starei per dire il primo; la loro professione, per non esprimere pareri personali, & irrisa
per lo piu dai filosofi, fra il generale consenso, come un' arte da asini. Tuttavia gli affari, dapiu
grandi ai piu piccoli, sono a discrezione di questi asini. | loro latifondi si estendono, mentre il
teologo, dopo essersi documentato su tutti gli aspetti della divinita, rosicchia lupini, impegnato in
una guerra continua con cimici e pidocchi.

Ma, se le arti piu fortunate sono quelle piu affini alla Follia, piu fortunati fra tutti sono
coloro che riescono a tenersi lontani da qualunque disciplina per seguire la sola guida della natura



che in nessuna parte € manchevole, a meno che non pretendiamo di oltrepassare i confini della

nostra sorte mortale. La natura odia gli artifici: fortunato chi & rimasto immune dalla
contaminazione delle arti.

34. Orsu, non vedete che fra le varie specie animali se la passano meglio di tutte proprio
le piu lontane dalle arti, quelle che hanno per unica maestra e guida la natura? che c' e di piu felice
o mirabile delle api? E dire che non hanno neppure tutti i sensi. Come potrebbe un architetto
realizzare qualcosa di simile alle loro costruzioni? quale filosofo mai fondo una Repubblica come la
loro? Il cavallo, invece, poiché & simile all' uomo dal punto di vista dei sensi ed & diventato suo
compagno, € anche partecipe delle umane calamita. Non di rado, vergognandosi di perdere in
gara, si sfianca nella corsa; in guerra, assetato di vittoria, viene colpito e morde la polvere insieme
al cavaliere. Per non parlare del morso, degli sproni aguzzi, della stalla dove & quasi prigioniero,
del frustino, del bastone, delle redini, del cavaliere, per dirla in breve, di tutta la tragica schiavitu a
cui si € votato spontaneamente nel tentativo di vendicarsi a ogni costo del nemico emulando gli
eroi. Quanto piu invidiabile la condizione delle mosche e degli uccellini, che vivono alla giornata
obbedendo solo al naturale istinto, sempre che lo consentano le insidie degli uomini! Gli uccelli,
infatti, chiusi in gabbia e ammaestrati a imitare la voce umana, quanto si allontanano dal primitivo
splendore! A tal segno, sotto tutti i rispetti, il prodotto di natura € migliore di quello che I' arte ha
adulterato.

Percid non loderd mai abbastanza il gallo in cui si reincarnd Pitagora che, essendo stato
tutto, filosofo, uomo, donna, re, principe, privato cittadino, pesce, cavallo, rana e, credo, anche
spugna, nessun animale, tuttavia, giudicd piu disgraziato dell' uomo, perché, mentre tutti gli altri
sono contenti dei loro limiti naturali, soltanto I' uomo tenta di oltrepassare i confini della sua
condizione.

35. E tra gli uomini, sotto molti punti di vista, antepone i semplici ai dotti e ai grandi. Molto
piu saggio di Ulisse, simbolo della scaltrezza, Grillo che preferi di grugnire in un porcile piuttosto
che andare con lui incontro a tante calamita. Mi pare la pensi cosi anche Omero, padre delle
favole, che, mentre di continuo dice gli uomini miseri e travagliati, e a piu riprese chiama infelice
Ulisse con la sua proverbiale avvedutezza, non usa mai questo termine parlando di Paride, o di
Aiace, o di Achille. Perché mai? Soltanto perché, quell' astuto inventore di trucchi agiva solo sotto
la spinta di Pallade, e, quanto mai sordo a ogni richiamo della natura, era tutto cervello.

Percid i piu lontani dalla felicita sono tra i mortali quelli che aspirano alla sapienza,
doppiamente stolti perché, dimentichi della loro condizione di uomini, si atteggiano a Déi immortali
e, a somiglianza dei giganti, dichiarano guerra alla natura valendosi di ordigni costruiti dalla loro
perizia; i meno infelici, invece, sembrano quelli che restano piu vicini all' istinto e alla stupidita dei
bruti, né tentano mai di oltrepassare le capacita dell' uomo. Proverd anche a dimostrarlo, e non con
gli entimémi degli stoici, ma con qualche esempio alla portata di tutti. Per gli Déi immortali, vi
forse al mondo qualcosa di piu felice di quella specie di uomini chiamati volgarmente scimuniti,
stolti, fatui, sciocchi? appellativi, a mio parere, onorevolissimi. Dird anzi una cosa che, se a prima
vista puo sembrare una sciocchezza ed un' assurdita, in fondo & di una verita indiscutibile.

Loro, innanzitutto, non hanno paura della morte, male, per Giove, non trascurabile. Non li
tormentano rimorsi di coscienza; non li turbano le storie degli spiriti dei defunti; non hanno paura
delle apparizioni; non si crucciano per il timore di mali incombenti; non entrano in ansia nella
speranza di beni futuri. Insomma, non sono in balia dei mille affanni a cui & esposta la nostra vita.
Ignorano la vergogna, il timore, I' ambizione, I' invidia, I' amore. Infine, chi piu si avvicina alla
stupidita dei bruti - ne sono garanti i teologi - &€ anche immune dal peccato. Ed ora, mio
sciocchissimo saggio, vorrei che tu mi esternassi tutti gli affanni che notte e giorno tormentano il
tuo animo e facessi un bel mucchio di tutti i tuoi guai; alla fine capiresti quanto gravi mali ho
risparmiato ai miei folli. Aggiungi che, non solo vivono in perpetua letizia, scherzando,
canterellando, ridendo, ma offrono anche a tutti gli altri, dovunque vadano, motivi di piacere,
scherzo, divertimento e riso, come se la benevolenza divina proprio a questo li avesse votati: a



rallegrare la tristezza della vita umana. Percid, mentre gli uomini provano, caso per caso,
sentimenti diversi verso i loro simili, nei confronti di questi pazzi nutrono senza eccezione
sentimenti amichevoli: li vanno a cercare, li nutrono, li stringono in una sorta di caldo abbraccio e,
all' occorrenza, li soccorrono, non tenendo in nessun conto quanto possono dire o fare. Nessuno
desidera fargli del male. Persino le bestie feroci li risparmiano, istintivamente consapevoli della loro
innocenza. Infatti sono davvero sacri agli Déi, e a me in particolare. Percio, a buon diritto, sono da
tutti onorati.

36. Grandi re, tanto se ne dilettano, che alcuni di loro, nemmeno per un' ora, possono
farne a meno né a tavola né a passeggio. Non di poco preferiscono questi buffoni agli austeri
filosofi, che tuttavia sono soliti mantenere per ragioni di prestigio. Perché poi li preferiscano, non mi
sembra un mistero, né deve destare stupore; quei saggi, per i principi, sono solo apportatori di
tristezza; talora fidando nella loro dottrina, non si peritano di sfiorare quelle orecchie delicate con
qualche pungente verita. | buffoni, invece, offrono ai principi la sola cosa che questi desiderano
con tutta I' anima: delizie come passatempo, scherzi, risate, divertimenti. E non dimenticate anche
questa non trascurabile dote dei folli: solo loro sono schietti e veritieri.

E che c' & mai di piu lodevole della veritd? Anche se in Platone un detto d' Alcibiade
attribuisce la verita al vino e ai fanciulli, si tratta tuttavia di un elogio che, in assoluto, spetta
soprattutto a me. Ne fa fede Euripide che a me si riferisce col celebre detto: "Il folle dice cose folli".

Il folle porta scritto in faccia, e traduce in parole, tutto quanto ha nel cuore. | saggi, invece, sempre
secondo Euripide, hanno due linguaggi: quello della verita e quello dell' opportunismo. E' loro
caratteristica mutare il nero in bianco, spirando dalla medesima bocca ora il freddo ora il caldo,
avendo in fondo al cuore tutt' altro da quello che dicono nei loro artefatti discorsi. Nella loro fortuna i
principi a me sembrano sotto questo rispetto molto sfortunati: non hanno nessuno che dica loro la
verita, e sono costretti ad avere come amici degli adulatori.

Ma, si potrebbe osservare, le orecchie dei principi detestano la verita e proprio per questo
rifuggono dai saggi, nel timore che qualcuno di lingua piu sciolta osi dire cose vere piuttosto che
gradevoli. Cosi &: i re non amano la verita. Tuttavia proprio questo si volge mirabilmente in
vantaggio per i miei folli: da loro si ascoltano con piacere, non solo la verita, ma anche indubbie
insolenze, a tal punto che, la stessa cosa, detta da un sapiente, gli frutterebbe la morte, detta da
un buffone diverte il signore oltre ogni dire. La verita, infatti, ha un non so quale schietta capacita di
piacere, purché non si accompagni all' intenzione di offendere: ma questo &€ un dono che gli Déi
hanno elargito ai soli folli.

Sono press' a poco medesime le ragioni per cui le donne, piu inclini per natura al
divertimento e alle frivolezze, si trovano di solito tanto bene con un simile genere di uomini. Percio,
qualunqgue cosa costoro facciano - anche se a volte sono cose fin troppo serie - le donne, tuttavia,
le volgono in scherzo e gioco, abili come sono nel mascherare ogni loro trascorso.

37. Ma ora torniamo alla felicita dei folli. Trascorsa la vita in grande letizia, senza né il
timore né il senso della morte, se ne vanno diritti ai campi Elisi, per dilettare anche Ii, coi loro
scherzi, il riposo delle anime pie.

Paragoniamo quindi la condizione del saggio con quella di questo buffone. Immagina, per
contrapporlo a lui, un modello di sapienza: un uomo che abbia consumato tutta la fanciullezza e
I" adolescenza a istruirsi in mille modi, perdendo la parte migliore della propria vita in veglie senza
fine, in affanni e fatiche; che nemmeno in tutto il resto della propria vita abbia mai gustato un
istante di piacere; sempre parco, povero, triste, austero, inflessibile con se stesso, fastidioso e
inviso agli altri; pallido, macilento, cagionevole; invecchiato e incanutito prima del tempo, colto da
morte prematura, anche se nulla importa, dopo tutto, quando muore un uomo cosi, che non & mai
vissuto. Ecco I' immagine perfetta del sapiente.



38. A questo punto, sento che le rane del Portico si rimettono a gracidare contro di me.
"Niente, dicono, & piu miserevole della demenza. Ma una eminente follia & molto vicina alla
demenza, o € demenza essa stessa. Che cosa infatti & la demenza, se non I' uscire di senno? e
costoro ne sono usciti del tutto. "Orsu, vediamo di confutare con I' aiuto dée Muse anche questo
sillogismo". Certo il loro ragionamento & sottile, ma, come il Socrate platonico, procedendo per
divisione, di una Venere e di un Cupido ne faceva due, cosi anche i nostri dialettici, se volevano
apparire in senno, dovevano distinguere dissennatezza da dissennatezza. Infatti non ogni follia
fonte di guai. Altrimenti Orazio non si sarebbe chiesto: "Si prende forse gioco di me un' amabile
follia?", né Platone avrebbe collocato il delirio dei poeti, dei vati e degli amanti tra i massimi doni
della vita; né la Sibilla avrebbe chiamato folle I' impresa di Enea.

In verita ci sono due specie di follia. Una scaturisce dagli inferi tutte le volte che le crudeli
dee della vendetta, scatenando i loro serpenti, suscitano nei cuori dei mortali ardore di guerra, o
insaziabile sete di oro, o amore turpe e scellerato, parricidio, incesto, sacrilegio, e altri consimili
orrori; oppure quando travagliano con le furie e le faci tremende, un animo conscio dei propri
delitti. L' altra, non ha nulla in comune on questa; nasce da me e tutti la desiderano. Si manifesta
ogni volta che una dolce illusione libera I' animo dall' ansia e lo colma, insieme, di mille sensazioni
piacevoli. Proprio questa illusione Cicerone, scrivendo ad Attico, augura a se stesso come un gran
dono degli Dei, per potersi liberare dall' oppressione dei gravi mali incombenti. Né aveva torto
quell' argivo che era pazzo al punto da sedere da solo in teatro per giornate intere, ridendo,
applaudendo, godendosela, perché credeva vi si rappresentassero tragedie bellissime, mentre non
si rappresentava proprio nulla. Eppure, in tutte le altre faccende della vita, era perfettamente
normale: cordiale con gli amici, "gentile con la moglie, capace di perdonare ai servi e di non dare in
escandescenze se il sigillo rotto denunciava la bottiglia aperta". Guarito dalle cure dei familiari che
gli somministrarono le medicine del caso, tornato del tutto in sé, cosi si lamentava con gli amici:
"Per Polluce! m' avete ammazzato, amici miei, e non salvato, privandomi depiacere e togliendomi
con la forza quella mia cosi dolce illusione".

Aveva ragione: erano loro che sbagliavano e che, piu di lui, avevano bisogno dell' elleboro,
loro che credevano di dover estirpare con le medicine, quasi fosse un malanno, una cosi felice e
piacevole follia.

Tuttavia non ho ancora accertato se qualunque errore del senso o della mente meriti il
nome di follia. Se uno che ci vede poco scambia un mulo per un asino, se un altro ammira come
un monumento di dottrina una rozza poesia, non si pud senz' altro chiamarlo pazzo. Ma se uno
sbaglia, non solo col senso, ma anche col giudizio della mente, e questo gli accade sempre e in
proporzioni insolite, di lui, si, diremo che ha un ramo di pazzia; come chi, sentendo un asino
ragliare, credesse di ascoltare un meraviglioso concerto, o chi, povero e di umili origini, credesse
di essere Creso, re di Lidia. Ma quando questa specie di follia, come di solito accade, assume
aspetti piacevoli, € di non piccolo diletto, sia per coloro che ne sono posseduti, sia per quelli che
stanno a vedere senza esserne colpiti. Si tratta, si badi, di un' affezione molto diffusa; piu di quanto
di solito si crede. Il pazzo ride del pazzo, e a vicenda si offrono diletto. E non di rado vi accadra di
vedere che, di due pazzi, € il piu pazzo quello che piu si prende gioco dell' altro.

39. Eppure, ve lo assicura la Follia in persona, uno & tanto piu felice quanto piu la sua
follia € multiforme, purché si mantenga entro il genere a me peculiare: un genere cosi diffuso che
non so se fra tutti gli uomini se ne possa trovare uno solo che sia costantemente saggio, e che sia
del tutto immune da una qualche forma di pazzia. La differenza & tutta qui: chi vedendo una zucca
la scambia per la moglie, viene chiamato pazzo perché la cosa succede a pochissimi. Chi invece,
avendo la moglie in comune con molti, giura che & piu virtuosa di Penelope, e, felice del suo
errore, & orgoglioso di s€, nessuno lo chiama pazzo, perché la cosa accade spesso e dovunque.

Appartengono alla confraternita anche coloro che disprezzano tutto in confronto ad una
partita di caccia, e vanno dicendo di provare un incredibile piacere tutte le volte che sentono il
suono cupo del corno e I' abbaiare dei cani. Credo che anche gli escrementi dei cani, quando li



annusano, mandino per loro profumo di cinnamomo. E quale dolcezza squartare la selvaggina!
L' umile plebe pud squartare tori e castrati, ma sarebbe un delitto farlo con un capo di selvaggina:
questa e prerogativa di nobili. A capo scoperto sta il nobile, piegati i ginocchi, col coltello destinato
allo scopo (e vietato servirsi di uno strumento qualunque), con gesti rituali, in pio raccoglimento,
taglia determinate membra in un determinato ordine. Una folla silenziosa lo circonda, ammirata
come se assistesse a non so quale nuovo rito, mentre si tratta di uno spettacolo visto e rivisto. Se
poi uno ha la fortuna d' assaggiare un bocconcino della preda, crede di avanzare non poco in
nobilta. Costoro, cacciando e cibandosi in continuazione di selvaggina, mentre ottengono
solamente di trasformarsi press' a poco in fiere, si illudono invece di menar vita da re.

Molto simili sono quanti, in preda alla frenesia del costruire, senza posa trasformano il
quadrato in rotondo, o il rotondo in quadrato. Procedono ignari di ogni limite e misura finché, ridotti
in estrema poverta, non hanno piu né tetto né cibo. Ma che gli importa del dopo? Intanto, per
alcuni anni, sono stati immensamente felici.

Molto vicini a costoro, mi pare, sono quelli che con arti nuove e arcane, tentano di
trasformare la natura degli elementi e cercano per terra e per mare la quinta essenza. Si nutrono di
una speranza cosi dolce da non tirarsi mai indietro di fronte a spese o fatiche, e con mirabile spirito
inventivo ne pensano sempre qualcuna per ingannarsi una volta di piu e per rivestire I' inganno di
liete apparenze, finché, dato fondo a tutto il loro, non possono costruire piu niente, nemmeno un
fornello. Non per questo, tuttavia, smettono di sognare i loro bei sogni, ma spingono con tutte le
loro forze anche gli altri verso la medesima felicita. E quando I' ultima speranza li ha abbandonati,
resta tuttavia, a consolarli pienamente, un detto: le grandi cose basta averle volute. Accusano
allora la brevita della vita, inadeguata alla grandezza dell' impresa.

Sono in dubbio se annoverare nella nostra congrega i giocatori. Tuttavia € decisamente
uno spettacolo di spassosa follia vedere a volte gente cosi schiava del gioco da sentirsi venire le
palpitazioni appena giunge al loro orecchio il rumore di dadi. Quando poi, obbedendo al costante
stimolo della speranza di vincere, vedono naufragare tutta la loro fortuna, infranta contro lo scoglio
del gioco, ben piu insidioso del Capo Malea, appena in salvo, nudi di tutto, per non farsi la fama di
uomini poco seri, defraudano chiunque, piuttosto che chi nel gioco li ha vinti. E che dire di quando,
ormai vecchi, con la vista che vacilla, ricorrendo alle lenti, continuano a giocare? E quando infine la
meritata gotta impedisce I' uso delle mani, arrivano a pagare un sostituto che getti sulla taola, per
loro, i dadi. Gran bella cosa sarebbe il gioco, se il piu delle volte non volgesse in passione
rabbiosa; ma qui siamo ormai nel regno delle Furie, non nel mio.

40. E' senza dubbio della mia pasta, invece, la schiera di quegli uomini che si divedno ad
ascoltare o narrare storie di miracoli o di prodigi fantastici e non si stancano mai di ascoltare favole
in cui si parla di eventi portentosi, di spettri, di fantasmi, di larve, degl' inferi, o di altre innumerevoli
cose del genere. Quanto piu la favola si scosta dal vero, tanto piu volentieri ci credono, tanto piu
voluttuosamente le loro orecchie ne sono solleticate. Di qui, non solo un apprezzabile passatempo
contro la noia, ma anche una fonte di guadagno, specialmente per i sacerdoti ed i predicatori.

Sono della stessa razza quanti nutrono la folle ma piacevole convinzione di non essere
esposti a morire in giornata, se hanno visto il simulacro ligneo o I' immagine dipinta di un
gigantesco san Cristoforo (il nuovo Polifemo); o credono di tornare sani e salvi dalla battaglia, se
hanno rivolto le debite preghiere alla statua di santa Barbara; o di arricchirsi in breve rendendo
omaggio a sant' Erasmo in certi giorni, con speciali moccoli e determinate formulette. In san Giorgio
hanno scoperto una specie di Ercole e hanno anche un secondo Ippolito. Quasi adorano il suo
cavallo dopo averlo adornato con la massima devozione di falere e di borchie, né risparmiano
offerte di ogni sorta per accaparrarsi la benevolenza del santo; giurare per il suo elmo di bronzo,
secondo loro, € proprio degno di un re.

Che dire poi di quelli che, nella dolcissima illusione di immaginarie indulgenze accordate
ai loro peccati, computano quasi con |' orologio alla mano il periodo da passare in purgatorio,



numerando secoli, anni, mesi, giorni, ore, secondo una sorta di tavola matematica sicura al cento
per cento. O di quelli che fidando in segni magici o in giaculatorie inventate da qualche pio
ciurmadore, o per naturale disposizione, o a scopo di lucro, non pongono limiti alle loro speranze:
ricchezze, onori, piaceri, abbondanza di tutto, una salute costantemente ottima, una lunga vita,
una vecchiaia vegeta, e, alla fine, nel regno dei cieli, un seggio proprio accanto a Cristo. Questo,
per0, senza fretta, per carita; ben vengano le delizie dei beati, ma quando, con disappunto,
dovranno lasciare i piaceri della vita a cui sono abbarbicati con le unghie e coi denti.

Immagina un negoziante, ma anche un soldato, un giudice: rinunciando a una sola
monetina dopo tante ruberie, crede di avere lavato una volta per tutte il fango di un' intera vita,
un' autentica palude di Lerna, e ritiene che tanti spergiuri, tanta libidine, tante ubriacature, tante
risse, tante stragi, tante imposture, tante perfidie, tanti tradimenti, siano riscattati come in base ad
un regolare patto, e riscattati al punto da poter ricominciare da zero una nuova catena di delitti.

E chi & piu folle, o meglio piu felice, di quanti recitando ogni giorno sette versetti del
salterio si ripromettono una beatitudine sconfinata? A indicare a san Bernardo quei magici versetti
si crede sia stato un demone faceto, piu sciocco invero che furbo, se, poveretto, rimase
intrappolato nel suo stesso inganno. Roba da matti! persino io me ne vergogno. Sono cose,
tuttavia, che godono I' approvazione,non solo del volgo, ma anche di chi propina insegnamenti
religiosi.

O non é forse lo stesso caso di quando ogni regione reclama il suo particolare santo
protettore, ognuno coi suoi poteri, ognuno venerato con determinati riti? questo fa passare il mal di
denti; quello assiste le partorienti. C' ¢ il santo che fa recuperare gli oggetti rubati, quello che rifulge
benigno al naufrago, un altro che protegge il gregge; e via discorrendo. Troppo lungo sarebbe
elencarli tutti. Ve ne sono che da soli possono essere utili in parecchi casi; vi ricordo la Vergine,
madre di Dio, alla quale il volgo attribuisce quasi piu poteri che al figlio.

41. Infine, che cosa chiedono gli uomini a questi santi, se non cose che sanno di follia?
Fra tanti ex-voto di cui sono zeppe le pareti, e persino le volte di certe Chiese, ne avete mai visti di
chi fosse guarito dalla follia, o che fosse diventato, sia pure uno zinzino, pit saggio? Qualcuno si €
salvato a nuoto; un altro, ferito dal nemico, € riuscito a sopravvivere; chi, abbandonato il campo
mentre gli altri combattevano, ne & uscito con fortuna salvando anche I' onore; uno, con I' aiuto di un
santo protettore dei ladri, € caduto dal patibolo per poter continuare ad alleggerire delle loro
ricchezze quelli che non le meritano. Chi & fuggito dal carcere forzando la porta; un altro & guarito
dalla febbre con disappunto del medico; a uno la bevanda velenosa non ¢ stata letale, perché,
sciogliendogli il corpo, gli &€ servita da medicina, con scarsa soddisfazione della moglie che si era
data da fare per niente. Un uomo, pur essendoglisi rovesciato il carro, ha riportato sani e salvi i
cavalli. Un altro ancora, rimasto sotto le macerie, &€ sopravvissuto; uno, infine, colto sul fatto da un
marito, € riuscito a svignarsela.

Nessuno che renda grazie per essere stato guarito dalla pazzia. Gran bella cosa mancare
di senno, se i mortali tutto deprecano, fuori che la follia. Ma perché poi mi vado a cacciare in
questo mare di superstizioni? "Cento lingue, cento bocche, un' ugola di ferro, non mi basterebbeo
a enumerare tutte le varieta di pazzi, a elencare tutte le forme di follia." (Virgilio, "Eneide"). A tal
punto la cristianita intera trabocca di vaneggiamenti del genere; e i sacerdoti stessi sono pronti ad
ammetterle e incoraggiarle, non ignorando il guadagno che di solito ne viene. Se perdo nel
frattempo qualche odioso saggio si levasse a dire le cose come stanno - "morirai bene, se bene
hai vissuto; laverai i tuoi peccati, se all' offerta di una moneta aggiungerai il pentimento con lacrime,
veglie, preghiere, digiuni, e un radicale cambiamento di vita; avrai la protezione di questo Santo,
se ne imiterai la vita" -; se quel saggio si mettesse a ripetere queste cose ed altre del genere,
vedresti in quale sgomento farebbe precipitare le anime dei mortali, prima cosi colme di letizia!

Rientrano in questa congrega coloro che da vivi stabiliscono la pompa del proprio funerale
con tanta cura da indicare il numero delle torce, degli incappati, dei cantori, dei lamentatori di



mestiere, come se dovessero avere un qualche sentore dello spettacolo, 0 se da morti potessero
vergognarsi qualora il cadavere non fosse sepolto con la debita magnificenza, a somiglianza di chi,
elevato ad una carica, si preoccupa di organizzare giochi e banchetto.

42. Per quanto cerchi di non dilungarmi, non riesco proprio a passare sotto silenzio coloro
che, in nulla diversi dall' ultimo ciabattino, si compiacciono tuttavia oltremodo di un vano titolo
nobiliare. Chi, a sentir lui, discende da Enea, chi da Bruto, chi da Arturo; mostrano da ogni parte gli
antenati in effigie, ritratti da scultori e pittori. Ti enumerano uno dopo I' altro bisavoli e trisavoli
ricordandone gli antichi soprannomi, mentre per parte loro non dicono molto di pit di una muta
statua, anzi dicono meno dei ritratti che ostentano. E tuttavia il dolce amore di sé li fa vivere in
perfetta letizia. Né mancano gli sciocchi che guardano a questa razza di animali come se fossero
divinita.

Ma perché perdermi a parlare dell' una o dell' altra specie di gente, come se dappertutto la
nostra Filautia non fosse per tanti, e nelle forme piu inattese, fonte di grandissima felicita?

Questo qui & piu brutto di una scimmia, e si crede un Nireo. Un altro, appena ha tracciato
tre linee col compasso, si crede Euclide. Un altro ancora, che sta come un asino davanti alla lira,
ed ha mezzi vocali degni di un gallo in amore quando si avventa sulla gallina, s' immagina di essere
un secondo Ermogene. Un posto a parte merita quell' ineffabile genere di follia per cui tanti, se uno
dei loro servi ha delle doti, se ne gloriano come di cosa propria. Come quel riccone doppiamente
felice di cui parla Seneca, che, se doveva raccontare una storiella, teneva d' intorno i servi perché
gli suggerissero i nomi; e, fidando nel fatto di averne in casa tanti assai ben piantati, pur essendo
cosi debole da reggere I' anima coi denti, non avrebbe esitato a cimentarsi in una gara di pugilato.

A che ricordare chi fa professione di artista? La filautia € peculiare a tutta questa gente a
tal segno, che faresti prima a trovarne uno disposto a cedere il campicello paterno che a rinunziare
al suo talento, soprattutto nell' ambito degli attori, dei cantori, degli oratori e dei poeti. Quanto piu
uno lascia a desiderare, tanto piu € arrogante nell' autocompiacimento, tanto piu si vanta, tardg piu
si gonfia. Il simile ama il simile, e quanto meno si vale tanto piu si € ammirati; i piu vanno sempre
dietro alle cose peggiori, perché, come ho detto, la maggior parte degli uomini € soggetta alla
follia. Quindi, se chi e piu ignorante e piu contento di sé e ha piu largo successo, cosa mai lo
dovrebbe indurre ad optare per una cultura autentica, che in primo luogo gli costerebbe parecchio,
e in secondo luogo lo renderebbe piu fragile e piu timido; e, infine, restringerebbe sensibilmente la
cerchia dei suoi ammiratori.

43. Mi rendo conto che la natura, come ha infuso un amor proprio particolare nei singoli
individui, ne ha instillato uno comune a tutti i cittadini di ciascuna nazione, e starei per dire di una
stessa citta. Di qui la pretesa degli Inglesi di primeggiare, oltre che nel resto, sul piano della
bellezza, della musica, delle laute mense; gli Scozzesi vantano nobilta, parentele regali, nonché
dialettiche sottigliezze; i Francesi rivendicano la raffinatezza dei costumi; i Parigini pretendono la
palma della scienza teologica vantandone un possesso quasi esclusivo; gli Italiani affermano la
loro superiorita nelle lettere e nell' eloquenza; e si cullano tutti nella dolcissima convinzione di
essere i soli non barbari fra i mortali. Primi, in questo genere di felicita, sono i Romani, ancora
immersi nei bellissimi sogni dell' antica Roma; quanto ai Veneti, si beano del prestigio della loro
nobilta. | Greci, quali inventori delle arti, si vantano delle antiche glorie dei loro famosi eroi; i Turchi,
e tutta quella massa di autentici barbari, pretendono il primato anche in fatto di religione e quindi
deridono i cristiani come superstiziosi. Molto piu gustoso & il caso degli Ebrei che aspettano
sempre incrollabili il proprio Messia, e ancor oggi si tengono aggrappati al loro Mose; gli Spagnoli
non la cedono a nessuno in fatto di gloria militare; i Tedeschi si compiacciono dell' alta statura e
della conoscenza della magia.

44. Senza andare dietro ai casi particolari, vi rendete conto, penso, di quanto piacere
venga dalla Filautia agli individui e ai mortali in genere. Le sta quasi alla pari la sorella Adulazione.



La filautia, infatti, consiste nell' accarezzare se stessi; se si accarezza un altro, si tratta di
adulazione. Oggi, perod, I' adulazione non gode buona fena; ma questo fra coloro per cui le parole
valgono piu delle cose. Ritengono che I' adulazione non si pué accompagnare alla fedelta, mentre
potrebbero rendersi conto di quanto sbagliano, solo se guardassero all' esempio che viene dalle
bestie. Chi, infatti, piu adulatore del cane? e, al tempo stesso, chi piu fedele? Chi & piu
carezzevole dello scoiattolo? ma chi piu di lui amico dell' uomo? A meno che non si vogliano
considerare piu utili all' uomo i fieri leoni, e le crudeli tigri, o i feroci leopardi. Anche e & vero che
¢' & una forma d' adulazione davvero perniciosa con cui taluni, perfidamente beffando i poveri
ingenui, li portano alla rovina. Questa mia adulazione, invece, ha radice in un certo bonario
candore ed € molto piu vicina alla virtu di quella durezza e severita ruvida e stizzosa, di cui parla
Orazio, e che si suole contrapporle. La mia adulazione rincuora gli animi abbattuti, raddolcisce la
tristezza, riscuote dall' inerzia, sveglia gli ottusi, da sollievo ai malati, mitiga i violenti, mette pace fra
gli innamorati e ne conserva la buona armonia. Attira i fanciulli allo studio delle lettere, rallegra i
vecchi, ammonisce ed ammaestra i principi senza offenderli, sotto specie di lodarli. Insomma, fa in
modo che ciascuno sia di sé piu contento e a sé piu caro, il che € parte della felicita, e addirittura la
parte piu importante. Che cosa puo esservi di piu gentile di due muli che si grattano a vicenda?
Per non aggiungere che questa mia adulazione & una notevole parte della celebrata eloquenza, e
costituisce la parte maggiore della medicina; della poesia poi € la componente massima. Ed e
miele e condimento di tutte le relazioni umane.

45. Ma & male, dicono, essere ingannati; ¢' € molto di peggio: non essere ingannati. Sono,
infatti, proprio privi di buon senso quanti ripongono la felicita dell' uomo nelle cose stesse. Essa
dipende dal nostro modo di vederle. Infatti tale & I' oscurita e varieta delle cose umane che niente si
pud sapere con chiarezza, come giustamente affermano i miei Accademici, i meno presuntuosi dei
filosofi.

Se poi qualcosa si pud sapere, spesso abbiamo poco da rallegrarcene. L' animo umano,
infine, & fatto in modo tale che la finzione lo domina molto piu della verita. Chi ne volesse trovare
una prova facilmente accessibile, potrebbe andare in Chiesa a sentir prediche: qui, se il discorso si
fa serio, tutti sonnecchiano, sbadigliano, si annoiano. Ma, se I' urlatore di turno (€ stato un lapsus,
volevo dire I' oratore), come spesso succede, prende le mosse da qualche storiella da vecchierelle,
tutti si svegliano, si tirano su, stanno a sentire a bocca aperta. Del pari, se ¢' € un Santo
leggendario e poetico - per esempio San Giorgio, o San Cristoforo, o Santa Barbara - lo vedrete
venerare con molto maggiore pieta di San Pietro, e San Paolo, e dello stesso Gesu Cristo. Ma di
questo, qui non ¢ il luogo. Costa veramente poco conquistare la felicita illusoria che dicevo! Le
cose vere, anche le meno rilevanti, come la grammatica, costano tanta fatica. Un' opinione, invece,
costa cosi poco, e alla nostra felicita giova altrettanto, se non di piu. Se, per esempio, uno si ciba
di pesce in salamoia andato a male, di cui un altro neppure potrebbe sopportare il puzzo, mentre
per lui sa d' ambrosia, di' un po' , che cosa mai gI' impedisce di godersela? Al contraga sino o
storione da la nausea, che razza di piacere ne trarra? Se una moglie decisamente brutta al marito
sembra tale da poter gareggiare con la stessa Venere, non sara forse come se fosse bella
davvero? Se uno contempla ammirato una tavola impiastricciata di rosso e di giallo, persuaso di
trovarsi davanti ad un dipinto di Apelle o di Zeusi, non sara forse piu felice di chi ha comprato a
caro prezzo un' opera di quegli artisti per poi gustarla forse con minore passione? Conosco un tale
che si chiama come me, € che alla sposa novella dond alcune gemme false facendogliele credere,
con la parlantina che aveva, non solo assolutamente vere, ma anche rare e di valore inestimabile.

Ditemi un po' , che differenza c' era per la fanciulla, visto che quei pezzetti dietro
rallegravano altrettanto i suoi occhi e il suo cuore, se conservava gelosamente presso di sé delle
sciocchezzuole di nessun valore come se fossero chissa qual tesoro? Il marito, frattanto, evitava
una spesa e godeva dell' illusione della moglie che glera grata come se avesse ricevuto doni di
gran pregio.

Che differenza pensate vi sia fra coloro che nella caverna di Platone contemplano le
ombre e le immagini delle varie cose, senza desideri, paghi della propria condizione, e il sapiente
che, uscito dalla caverna, vede le cose vere? Se il Micillo di Luciano avesse potuto continuare a



sognare in eterno il suo sogno di ricchezza, che motivo avrebbe avuto di desiderare un' altra
felicita? La condizione dei folli, percio, non differisce in nulla da quella dei savi, o, meglio, se in
qualcosa differisce, € preferibile. Innanzitutto perché la loro felicita costa ben poco: solo un piccolo
inganno di sé.

46. E poi perché ne godono insieme con moltissimi, e "non ¢' & bene di cui si possa
godere davvero se non si ha qualcuno con cui dividerlo" (Seneca, "Epistuale morales"). E chi non
sa quanto pochi sono i sapienti, se pur qualcuno ve n' &€? In tanti secoli i Greci ne contano in tutto
sette, e anche di questi, per Ercole, se si andasse a guardare meglio, nessuno, ho paura,
risulterebbe sapiente a meta, e forse neppure per un terzo.

Percio, se dei molti meriti di Bacco giustamente si considera il piu importante la capacita
di scacciare gli affanni, e anche questo solo finché, appena smaltita la sbornia, gli affanni tornano
all' assalto come dicono, su bianchi destrieri - quanto piu completo ed efficace il mio beneficio per
cui I' animo, in una ebbrezza perenne, senza nessuna fatica, si riempie di gioia, di piaceri, di
esultanza! Né lascio alcun mortale privo del mio dono, mentre i doni degli altri Déi vanno ora a
questo ora a quello.

Non sgorga dappertutto, a scacciare gli affanni, un dolce vino generoso, fecondo di
speranze.

A pochi la bellezza, dono di Venere; meno ancora sono quelli a cui tocca I' eloquenza,
dono di Mercurio; non molti hanno in sorte, col favore di Ercole, le ricchezze, né il Giove omerico
concede a tutti I' imperio. Spesso Marte nega il suo appoggio ad entrambi i contendenti. Parecchi
lasciano il tripode di Apollo con la tristezza in cuore. Il figlio di Saturno scaglia spesso i suoi fulmini;
a volte Febo coi suoi dardi diffonde la peste. Nettuno ne uccide piu di quanti ne salva; per non
menzionare cotesti Veiovi, Plutoni, Sventure, Pene, Febbri, e simili, che non sono divinita ma
carnefici. lo, la Follia, sono la sola a stringere tutti ugualmente in cosi generoso abbraccio.

47. Non voglio preghiere e non mi sdegno per avere offerte espiatorie, se qualche
particolare del cerimoniale € stato trascurato. Se, quando tutti gli altri Dei sono invitati, mi lasciano
a casa non permettendomi neanche di annusare il buon odore delle vittime, non ne faccio una
tragedia. Quanto agli altri Déi, invece, sono cosi suscettibili che quasi meglio sarebbe - senza
dubbio sarebbe piu prudente - lasciarli perdere piuttosto che venerarli. Come certi uomini, cosi
difficili ed irritabili, che & preferibile non conoscerli affatto piuttosto che averli amici.

Nessuno, dicono, offre sacrifici o innalza templi alla Follia. Di questa ingratitudine, come
dicevo, un poco mi stupisco, anche se poi, col buon carattere che mi ritrovo, ci passo sopra.
D' altronde onori del genere esulano dai miei desideri. Perché mai dovrei desiderare un pugno di
incenso, una focaccia, un becco o un porco, quando gli uomini di tutto il mondo mi tributano un
culto che persino dai teologi viene tenuto nel massimo pregio! A meno che non debba mettermi ad
invidiare Diana perché riceve sacrifici di sangue umano! lo ritengo di essere venerata col massimo
della devozione quando tutti gli uomini, come di fatto succede, mi hanno in cuore e modellano su
di me i loro costumi, le loro regole di vita. Una forma di culto che non e frequente neppure fra i
cristiani.

Quanti sono, infatti, coloro che accendono alla Vergine, madre di Dio, un candelotto,
magari a mezzogiorno, quando proprio non ce n' & bisogno! D' altra parte, quanto pochi cercano
d' imitarne la castita, la modestia, I' amore per il regno dei cielil Mentre & questo alla fine il vero
culto, il piu gradito agli abitatori del cielo. Inoltre, perché mai dovrei desiderare un tempio, quando
I" universo €& il mio tempio? e un gran bel tempio, se non erro. Né mi mancano i devoti, se non dove
mancano gli uomini. Né sono cosi sciocca da andare in cerca di statue di pietra dipinte a colori,
che spesso nuocciono al nostro culto perché i piu ottusi adorano le immagini invece delle divinita,
mentre a noi capita quello che di solito succede a quanti sono soppiantati dai loro rappresentanti.
lo credo di avere tante statue quanti sono gli uomini che, anche senza volere, mostrano nel volto la



mia immagine vivente. Non ho nulla da invidiare agli altri Déi, se vengono venerati chi in un
cantuccio della terra chi in un altro, e solo in giorni determinati, come Febo a Rodi, Venere a Cipro,
Giunone ad Argo, Minerva ad Atene, Giove sull' Olimpo, Nettuno alraranto, Priapo a Lampsaco. A
me il mondo intero offre senza sosta vittime ben piu pregiate.

48. Se qualcuno giudica questo mio discorso piu baldanzoso che veritiero, andiamo un po'
a vedere la vita stessa degli uomini, per mettere in chiaro quanto mi devono, e in che conto mi
tengono, tanto i potenti come i poveri diavoli.

Non esamineremo la vita di uomini qualunque, si andrebbe troppo per le lunghe, ma solo
quella di personaggi segnalati, da cui sara facile giudicare gli altri. Che importa infatti parlare del
volgo e del popolino che, al di la di ogni discussione, mi appartiene senza eccezioni? Tante, infatti,
sono le forme di follia di cui da ogni parte il popolo trabocca, tante ne inventa di giorno in giorno,
che per riderne non basterebbero mille Democriti, anche se poi, per quegli stessi Democriti, Ci
vorrebbe ancora un altro Democrito. E' quasi incredibile quanti motivi di riso, di scherzo, di
piacevole svago, i poveracci offrono agli Déi. Agli Déi che dedicano le ore antimeridiane, quando
ancora non sono ubriachi, a litigiose discussioni e all' ascolto delle preghiere. Ma poi, quando sono
ebbri di nettare, e non hanno piu voglia di attendere a faccende serie, seduti nella parte piu alta del
cielo, si chinano a guardare cosa fanno gli uomini. Né c' & sp#acolo che gustino di piu. Dio
immortale! quello si che e teatro! Che varieta nel tumultuoso agitarsi dei pazzi! lo stessa, infatti,
talvolta vado a sedermi nelle file degli Déi dei poeti. Questo si strugge d' amore per una donnetta, e
quanto meno & riamato tanto pil ama senza speranza. Quello sposa la dote e non la donna.
Quell' altro prostituisce la sposa, mentre un altro ancora, roso dalla gelosia, tiene gli occhi aperti
come Argo. Quali spettacolari sciocchezze dice e fa qualcuno in circostanze luttuose, arrivando a
pagare dei professionisti perché recitino la commedia del compianto! C' & chi piange sulla tomba
della matrigna, e chi spende tutto cid che pud racimolare per impinguarsi il ventre, a rischio,
magari, di ridursi in breve a morire di fame. Qualcuno pone in cima ai suoi pensieri il sonno e
I" ozio. C' & chi si prodiga con ogni cura per gli affari degli altri mentre trascura i propri, e chi, preso
nel giuoco dei debiti, prossimo a fallire, si crede ricco del denaro altrui; un altro pone all' apice déa
sua felicita morire povero pur di arricchire I' erede. Questi per un guadagno modesto, € per giunta
incerto, corre tutti i mari, affidando la vita, che il denaro non ricompra, alle onde e ai venti; quello
preferisce cercare di arricchirsi in guerra piuttosto che starsene al sicuro in casa sua. Ci sono di
quelli che credono si possa arrivare alla ricchezza senza la minima fatica andando a caccia di
vecchi senza eredi; né manca chi, in vista dello stesso risultato, opta per un legame con vecchiette
danarose. Gli uni e gli altri offrono agli Déi che stanno a guardare uno spettacolo oltremodo
divertente, quando si fanno abbindolare proprio da coloro che vogliono intrappolare. La razza piu
stolta e abietta & quella dei mercanti che, pur trattando la piu sordida delle faccende e nei modi piu
sordidi, pur mentendo, spergiurando, rubando, frodando a tutto spiano, si credono da piu degli altri
perché hanno le dita inanellate d' oro. Né mancano di adularli certi fraticelli che li ammirano e li
chiamano apertamente venerabili, senza dubbio perché una piccola parte degli illeciti profitti vada
a loro. Altrove puoi vedere dei Pitagorici, a tal segno convinti della comunanza dei beni, che, se
trovano qualcosa d' incustodito, tranquillamente se ne appropriano come I' avesserdcevuto in
eredita. C' & chi, ricco solo di speranze, sogna la felicita, e gia questo sogno, per lui, € la felicita.
Taluni si compiacciono di essere creduti ricchi, mentre a casa loro muoiono di fame. Uno si affretta
a dilapidare tutto quello che possiede; un altro accumula con mezzi leciti e illeciti. Questo si fa
portare candidato perché ambisce a pubbliche cariche, quello € contento di starsene accanto al
fuoco. E sono tanti quelli che intentano interminabili cause e che, portatori di opposti interessi,
fanno a gara per arricchire il giudice che accorda rinvii, e I' avvocato che & in combutta con la parte
avversa. Uno ha la mania di rinnovare il mondo, un altro propende per il grandioso. C' & chi, senza
nessuna ragione d' affari, lascia a casa moglie e fifj e se ne va a Gerusalemme, a Roma, a San
Giacomo di Compostella.

Insomma, se, come una volta Menippo dalla Luna, potessimo contemplare dall' alto gl
uomini nel loro agitarsi senza fine, crederemmo di vedere uno sciame di mosche e di zanzare in
contrasto fra loro, intente a combattersi, a tendersi tranelli, a rapinarsi a vicenda, a scherzare, a
giocare, nell' atto di nascere, di cadere, di morire. Si stenta a credere che razza di terremoti e di



tragedie puo provocare un animaletto cosi piccino e destinato a vita cosi breve. Infatti, di tanto in
tanto, un' ondata anche non grave di guerra o di pestilenza ne colpisce e ne distrugge migliaia e
migliaia.

49. Sarei io stessa un' autentica pazza, e meriterei proprio di far ridere Democrito a piu
non posso, se continuassi ad elencare tutte le forme di stolta pazzia proprie del volgo. Mi rivolgero
a quelli che fra i mortali vestono I' abito della sapienza e, come si dice, aspirano al famoso ramo
d' oro.

Fra loro al primo posto stanno i grammatici, che sarebbero per certo la genia piu
calamitosa, piu lugubre, piu invisa agli Dei, se non ci fossi io a mitigare, con una dolce forma di
follia, i guai di quella infelicissima professione. Su di essi, infatti, non pesano solo le cinque
maledizioni di cui parla I' epigramma greco,ma tante, tante di piu: sempre affamati, sempre
sporchi, se ne stanno nelle loro scuole, e le ho chiamate scuole, ma avrei dovuto dire luoghi dove
si lavora come schiavi, camere di tortura; fra turbe di ragazzi invecchiano nella fatica; assordati
dagli schiamazzi, imputridiscono nel puzzo e nel sudiciume; tuttavia, per mio beneficio, avviene
che si ritengano i primi tra gli uomini. Sono cosi contenti di s€, quando col volto truce e con la voce
minacciosa atterriscono la tremebonda folla degli alunni; quando le suonano a quei disgraziati con
sferze, verghe e scudisci, e in tutti i modi incrudeliscono a loro capriccio, a imitazione del famoso
asino di Cuma. Intanto, per loro, quel sudiciume € la quintessenza del nitore, quel puzzo sa di
maggiorana, quell' infécissima schiavitu € pari a un regno, a tal punto che rifiuterebbero di
scambiare la loro tirannide col potere di Falaride o di Dionigi. Ma anche piu felici si sentono per
non so quale convinzione di essere dei dotti. Mentre ficcano in testa ai ragazzi madornali
sciocchezze, tuttavia, Dio buono, di fronte a chi, Palemone o Donato che sia, non ostentano
sprezzante superiorita? E con non so quali trucchi riescono a meraviglia nell' intento di apparire al
re sciocche mammine e ai padri scemi pari all' opinioneche hanno di sé.

C' & poi un' altra fonte di piacere: quando uno di loro scova in un foglio ammuffito il nome

della madre di Anchise, o una paroletta di uso non comune, BUBSEQUA, BOVINATOR o
MANTICULATOR, o quando, scavando da qualche parte, tira fuori un frammento di antico sasso
che porta un' iscrizione mutila. O Giove, che esplosioni di gioia allora, che trionfi, che elogi! come
se avesse messo in ginocchio I' Africa, o espugnato Babilonia! E che diremo di quando vanno
sbandierando a tutto spiano i loro insulsissimi versiciattoli, che non mancano peraltro di
ammiratori? credono ormai che lo spirito di Virgilio sia penetrato in loro. Ma la scena piu divertente
si ha quando si scambiano lodi e complimenti, e a vicenda si danno una lisciatina. Se poi uno di
loro incappa in un lapsus, e un altro piu avveduto per caso se ne accorge, allora si, per Ercole, che
ne viene fuori una tragedia a base di polemiche, di litigi, di ingiurie! Possano tutti i grammatici
volgersi contro di me, se mento.

Ho conosciuto una volta un tale, dotto in svariati campi: sapeva di greco, di latino, di
matematica, di filosofia, di medicina, e questo a livello superiore. Ormai sessantenne, messo da
parte tutto il resto, da oltre vent' anni si tormenta sulla grammatica, ritenendo di poter esseg felice
se vivra abbastanza da stabilire con certezza come vadano distinte le otto parti del discorso; finora
nessuno, né dei Greci né dei Latini, ci & riuscito pienamente. Di qui quasi un caso di guerra se uno
considera congiunzione una locuzione avverbiale. A questo modo, pur essendovi tante
grammatiche quanti grammatici, anzi di piu se solo il mio amico Aldo Manuzio ne ha pubblicate piu
di cinque, questo tale non tralascia di leggerne ed esaminarne minuziosamente nessuna, per
barbara o goffa che sia nello stile. Guarda infatti con sospetto chiunque faccia in materia un
tentativo, sia pure insignificante, attanagliato com' & dalla paura che qualcuno lo privi della gloria,
rendendo vane cosi annose fatiche. Preferite chiamarla follia o stoltezza? A me poco importa,
purché siate disposti a riconoscere che, per mio beneficio, I' animale piu infelice di tutti pud
attingere tale una felicita da non volere scambiare la propria sorte neppure con quella dei re
persiani.



50. Meno mi devono i poeti, che pure appartengono apertamente alle mie schiere, libera
schiatta come sono, secondo il proverbio, tutti presi dall' impegno di sedurre I' orecchio dei pazzi
con autentiche sciocchezze e storielle risibili. Fidando in questi mezzi, mirabile a dirsi, promettono
immortalita e divina beatitudine a se stessi e anche agli altri. A costoro soprattutto sono legate
Filautia e Kolakia, che da nessun' altra stirpe mortale ricevono un culto altrettanto schietto e
costante. Quanto ai retori, benché prevarichino un poco con la complicita dei filosofi, fanno parte
anche loro della nostra confraternita. Molte cose lo dimostrano, ma una in primo luogo: che, a
parte le altre sciocchezze, tanto hanno scritto e con tanto impegno a proposito dell' arte di
scherzare. E I' autore, chiunque esso siadella RETORICA AD ERENNIO, annovera la follia tra le
varieta di facezie; Quintiliano poi, che in questo campo € di gran lunga il migliore, ci ha dato sul
riso un capitolo piu lungo dell' ILIADE. Tanto essi valorizzano la follia che spesso quando sono a
corto d' argomenti, cercano una scappatoia nel riso. A meno di negare che sia proprio della follia
suscitare ad arte pazze risate dicendo cose che appunto, fanno ridere.

Nella stessa schiera rientrano quelli che aspirano a fama immortale pubblicando libri. Mi
devono tutti moltissimo, ma in particolare coloro che imbrattano i fogli con autentiche sciocchezze.
Gli eruditi, infatti, che scrivono per pochi dotti, e che non rifiutano per giudici né Persio né Lelio, a
me non sembrano punto felici, ma piuttosto degni di pieta, perché senza posa si arrovellano a fare
giunte, mutamenti, tagli, sostituzioni. Riprendono, limano; chiedono pareri; lavorano a una cosa
anche per nove anni, e non sono mai contenti; a cosi caro prezzo comprano un premio da nulla
quale ¢ la lode, e lode di pochissimi, per di piu: la pagano con tante veglie, con tanto spreco di
sonno - il sonno, la piu dolce delle cose! - con tanta fatica, con tanto sacrificio.

Aggiungi il danno della salute, la bellezza che se ne va, il calo della vista, o addirittura la
cecita, la poverta, I' invidia degli altri, la rinuncia ai piaceri, la senescenza precoce, la morte
prematura; e chi piu ne ha, piu ne metta. |l sapiente crede che ne valga la pena: mali si gravi in
cambio del plauso di uno o due cisposi. Quanto piu felice il delirio dello scrittore mio seguace
quando, senza starci punto a pensare, solo col modico spreco di un po' di carta, seguendo
I' ispirazione del momento, traduce prontamente in scrittura tutto quanto gli passa per la testa,
anche i sogni, sapendo che piu sciocche saranno le sciocchezze che scrive, e piu trovera
consenso nella maggioranza, cioé€ in tutti gli stolti e ignoranti. Che importa il disprezzo di tre dotti,
ammesso che le leggano? e che peso puo avere il giudizio di cosi pochi sapienti, se a contrastarlo
c¢' e una folla cosi sconfinata? Ma ancora piu avveduti si rivelano coloro che pubblicano,
spacciandoli per propri, gli scritti altrui e valendosi dell' apparenza trasferiscono sulla propria
persona una gloria che e frutto del faticoso impegno d' altri; fidano su questo, che se anche
saranno accusati di plagio, tuttavia, per qualche tempo, avranno tratto vantaggio dall' inganno.

Vale la pena di vedere come sono soddisfatti di sé quando la gente li elogia, quando li
segna a dito nella folla: "E lui! lo scrittore famoso!"; quando i loro libri stanno in mostra in libreria,
quando in cima a ogni pagina si leggono quei tre nomi, soprattutto se stranieri e con un sapore di
magia. Ma cosa sono poi, buon Dio, se non dei nomi? E quanto pochi saranno a conoscerli, se si
pensa a quant' e grande il mondo; e meno ancora, poi, saranno a lodarli, perché anche gli ignoranti
hanno gusti diversi. Che dite degli stessi nomi, non di rado fittizi e tratti dai libri degli antichi? Chi si
compiace di chiamarsi Telemaco, chi Steleno o Laerte; chi Policrate e chi Trasimaco, tanto che
ormai potremmo benissimo chiamarli camaleonte o zucca, oppure indicare i libri con le lettere
dell' alfabeto, secondo I' uso dei filosofi.

Eppure piu di tutto diverte vederli, sciocchi e ignoranti come sono, impegnati a scambiare
con altri, sciocchi e ignoranti come loro, lettere e versi elogiativi, encomi. In questi scambi di lodi,
chi diventa un Alceo e chi un Callimaco; chi € superiore a Cicerone e chi piu dotto di Platone. A
volte, per accrescere nella gara la loro fama, creano un avversario, e "il pubblico, incerto, non sa
quale partito prendere”, finché ne escono tutti vittoriosi e lasciano il campo da trionfatori.

| saggi ridono di queste cose come di solenni sciocchezze, e tali sono. Chi lo nega? Ma
intanto, per merito mio, quelli se la godono e non scambierebbero i loro trionfi neppure con quelli



degli Scipioni. Gli stessi dotti, del resto, mentre ridono divertendosi un mondo e godono della follia
altrui, contraggono anch' essi con me un gran dbito; né possono negarlo, se non sono proprio
degl' ingrati.

51. Fra gli eruditi il primo posto spetta ai giureconsulti, e nessuno piu di loro & soddisfatto
di sé quando, impegnati in una fatica di Sisifo, formulano leggi a migliaia, non importa a qual
proposito, e aggiungendo glosse a glosse, pareri a pareri, fanno in modo da presentare lo studio
del diritto come il piu difficile fra tutti. Attribuiscono infatti titolo di nobilta a tutto cid che costa fatica.

Accanto ai giuristi collochiamo i dialettici e i sofisti, una genia piu loquace dei bronzi di
Dodona: uno qualunque di loro potrebbe gareggiare in fatto di chiacchiera con venti donne di prima
scelta. Meglio per loro sarebbe, se fossero soltanto chiacchieroni, e non anche litigiosi al punto di
polemizzare con estrema tenacia per questioni di lana caprina e da trascurare spesso, nella foga
della contesa, i diritti della verita. Pieni di sé come sono, godono ugualmente quando, armati di tre
sillogismi, non esitano ad attaccare lite con chiunque, a qualunque proposito. Del resto la loro
pertinacia li rende invincibili, anche se il loro avversario € uno Stentore.

52. E poi ci sono i filosofi, venerandi per barba e mantello: affermano di essere i soli
sapienti; tutti gli altri sono soltanto ombre inquiete. Ma com' & bello il loro delirio quando
costruiscono mondi innumerevoli; quando misurano, quasi col pollice e il filo, il sole, la luna, le
stelle, le sfere; quando rendono ragione dei fulmini, dei venti, delle eclissi e degli altri fenomeni
inesplicabili, senza la minima esitazione, come se fossero a parte dei segreti della natura artefice
delle cose, come se venissero a noi dal consiglio degli Dei! La natura, intanto, si fa le grandi risate
su di loro e sulle loro ipotesi. A dimostrare che nulla sanno con certezza, basterebbe quel loro
polemizzare sulla spiegazione di ogni singolo fenomeno. Loro, pur non sapendo nulla, affermano
di sapere tutto; non conoscendo se stessi e non accorgendosi, a volte, della buca o del sasso che
hanno sotto il naso, o perché in molti casi ci vedono poco, o perché sono altrove con la testa,
sostengono di vedere idee, universali, forme separate, materie prime, quiddita, ecceita, e cose
tanto sottili da sfuggire, credo, persino agli occhi di Linceo. Disprezzano in particolare il profano
volgo, quando confondono le idee agli ignoranti con triangoli, quadrati, circoli, e figure geometriche
siffatte, disposte le une sulle altre a formare una specie di labirinto, e poi con lettere collocate
quasi in ordine di battaglia e variamente manovrate. Né mancano, fra loro, quelli che, consultando
gli astri, predicono I' avvenire promettendo miracoli che vanno al di 1a della magia; e, beati loro,
trovano anche chi ci crede.

53. Quanto ai teologi, forse meglio farei a non parlarne, evitando di suscitare un vespaio e
di toccare quest' erba puzzolente, perché, altezzosi e litigiosi come sono, non abbiano ad assalirmi
a schiere con centinaia di argomenti, costringendomi a fare ammenda. Se mi rifiutassi, mi
accuserebbero senz' altro di eresia, questo essenddl fulmine con cui di solito atterriscono chi non
gode le loro simpatie. Eppure, ancorché siano i meno propensi a riconoscere i miei meriti nei loro
confronti, anche loro, e di non poco, mi sono debitori. Infatti devono a me quell' alta opinione di sé
che li rende felici, come se il terzo cielo fosse la loro dimora, e li induce a guardare dall' alto in
basso con una sorta di commiserazione tutti gli altri mortali, quasi animali che strisciano a terra,
mentre loro, trincerati dietro un valido esercito di magistrali definizioni, conclusioni, corollari,
proposizioni esplicite ed implicite, a tal segno abbondano di scappatoie da poter sfuggire anche
alle reti di Vulcano con distinzioni che recidono ogni nodo con una facilita che neppure la bipenne
di Tenedo possiede, inesauribili nel coniare termini nuovi e parole rare. Spiegano inoltre, a modo
loro, gli arcani misteri, i criteri che sono a base della creazione e dell' ordinamento del mondo; per
quali vie la macchia del peccato si & trasmessa di generazione in generazione; in che modo, in che
misura e in quanto tempo Cristo si & formato nel grembo della Vergine; come nell' Eucaristia ci
possono essere gli accidenti senza la materia. Ma queste sono cose risapute. Altre le questioni
che ritengono degne dei teologi grandi e illuminati - cosi li chiamano. Quando se le trovano di
fronte si esaltano:



"Qual é I' istante della generazione divina? ci sono piu filiazioni in Cristo? & sostenibile la
proposizione "Dio Padre odia il Figlio"? avrebbe potuto Dio assumere figura di donna, di demonio,
di asino, di zucca, di pietra? In caso affermativo, come la zucca avrebbe potuto predicare, fare
miracoli, essere messa in croce? che cosa avrebbe consacrato Pietro, se avesse consacrato
mentre Cristo pendeva dalla croce? e poteva Cristo, in quel medesimo tempo, essere chiamato
uomo? Infine, dopo la resurrezione, potremo mangiare e bere?". Della fame e della sete, infatti,
costoro si preoccupano fino da ora. Innumerevoli poi le sottigliezze, anche molto piu sottili di
queste, circa le nozioni, le relazioni, le formalita, le quiddita, le ecceita, che sfuggirebbero agli
occhi di tutti, fatta eccezione di un novello Linceo capace di vedere nelle tenebre piu profonde
anche le cose che non sono in nessun luogo. Aggiungi sentenze cosi paradossali che i famosi
oracoli stoici, detti appunto paradossi, sembrano al confronto luoghi comuni dei piu rozzi e banali.
Per esempio, che accomodare una volta la scarpa di un povero nel giorno del Signore & delitto piu
grave che strangolare mille uomini; che dire una volta tanto una sola bugia, per quanto piccina,
piu grave che lasciare andare in malora il mondo intero con tutta la sua dovizia di cose utili e belle.
A rendere ancora piu sottili queste sottilissime sottigliezze ci sono le tante vie battute dagli
scolastici, ché usciresti prima dai labirinti che non dalle oscure tortuosita di realisti, nominalisti,
tomisti, albertisti, occamisti, scotisti; e non ho nominato tutte le scuole, ma solo le principali.

In tutte ¢' & tanta erudizione, tanta astrusita, chesecondo me, persino gli Apostoli, se si
trovassero a dover discutere con questi teologi di nuovo genere, avrebbero bisogno di un secondo
Spirito Santo. Paolo poté dimostrare la sua fede, ma quando dice che "la fede & sostanza di cose
sperate, e argomento delle non parventi", da una definizione manchevole dal punto di vista
dottrinale. Proprio Paolo, che in modo eccellente fece professione di carita, ne dette, nel capitolo
tredicesimo della prima epistola ai Corinzi, un' analisi ed una definizione difettosen sede dialettica.
Gli Apostoli, certamente, celebravano I' Eucaristia con la dovuta pieta. Non credo perd che,
interrogati sul termine A QUO e sul termine AD QUEM, sulla transubstanziazione, sull' ubiquita di
un medesimo corpo; sulla differenza tra il corpo di Cristo in cielo, sulla croce e nel sacramento
dell' Eucaristia; sull' istante in cui avviene la transubstanziazione, dovuta com' & ad una formula
composta di piu parole distinte, e quindi a una quantita discreta in divenire: non credo, ripeto, non
credo che, nel discutere e nel definire, gli Apostoli avrebbero raggiunto la sottigliezza degli scotisti.

Avevano conosciuto la madre di Gesu; ma chi di loro dimostro, con I' ineccepibile metodo
filosofico dei nostri teologi, come rimase immune dalla macchia del peccato di Adamo? Pietro ha
ricevuto le chiavi, e le ha ricevute da colui che non le darebbe a un indegno; e tuttavia non so se
avrebbe capito - certo non ne ha mai colto la sottigliezza - la questione del come possa possedere
la chiave della scienza anche chi non ha la scienza. Gli Apostoli battezzavano in ogni luogo;
tuttavia non hanno mai insegnato quale sia la causa formale, materiale, efficiente e finale del
battesimo, né mai hanno fatto menzione del suo carattere delebile e indelebile. Gli Apostoli
adoravano, si, Dio, ma in spirito, attenendosi unicamente al principio evangelico: "Dio & spirito, e
chi lo adora deve adorarlo in spirito e verita". Non pare tuttavia sia stato ad essi ben chiaro che
dobbiamo adorare Cristo allo stesso modo, sia in persona che in una sua immagine
scarabocchiata col carbone sul muro, purché vi appaia con due dita levate, i capelli lunghi e tre
raggi nell' aureola che gli cinge la nuca. Come si possono cogliere queste finezze, se prima non ci
si & dedicati anima e corpo, per almeno trentasei anni, alla fisica e alla metafisica di Aristotele e di
Duns Scoto? Allo stesso modo gli Apostoli parlano della grazia, ma non fanno mai distinzione fra
grazia gratuita e grazia gratificante. Esortano alle opere buone, ma non distinguono fra opera
operante e opera operata. Dappertutto insistono sulla carita, ma non distinguono fra carita infusa e
carita acquisita, né spiegano se sia sostanza o accidente, cosa creata o increata. Detestano il
peccato, ma possa io morire se sono riusciti a definire cosa sia quello che diciamo peccato; per
questo avrebbero dovuto formarsi alla scuola degli scotisti. L' insegnamento di Paolo pu6 essere
preso come punto di riferimento per giudicare di tutti gli Apostoli; ebbene, io non potrei mai indurmi
a credere che egli avrebbe cosi spesso condannato le questioni, le discussioni, le genealogie e
quelle che chiamava logomachie, se fosse stato un esperto nell' argomentare. E si che le dispute
dei suoi tempi erano senz' altro roba da ridere in confronto alle sottigliezzedei nostri maestri che
potrebbero dare punti a Crisippo.



Anche se poi questi maestri, nella loro grande modestia, quando gli Apostoli hanno scritto
una cosa in forma disadorna, e, certo, non magistrale, non la condannano, ma ne offrono
un' accettabile intgoretazione Quest' onore tributano in parte all' antichita, in parte all' autorita degli
Apostoli. Del resto, sarebbe stata, per Ercole, una bella ingiustizia pretendere la conoscenza di
cose tanto difficili da chi non ne aveva mai sentito far parola dal maestro. Se pero la cosa si
verifica in Crisostomo, in Basilio, in Girolamo, ritengono sia sufficiente annotare: "affermazione
respinta". Eppure si tratta di autori che confutarono i pagani, i filosofi, gli ebrei, per loro natura
ostinatissimi; lo fecero con la vita e coi miracoli piu che con i sillogismi. D' altra parte nessuno dei
loro avversari sarebbe stato in grado di capire neppure una delle "questioni quodlibetali" di Scoto.
Al giorno d' oggi, qual mai pagano, qual mai eretico non si darebbe senz' altro peinto di fronte a
tante capillari sottigliezze? Bisognerebbe fosse tanto ignorante da non capirci nulla, o tanto privo di
ritegno da scoppiare in sconce risate; o, infine, cosi esperto in quei medesimi cavilli da combattere
ad armi pari: un mago di fronte a un mago, o un duello fra due avversari armati entrambi di una
spada incantata: tutto si ridurrebbe a tessere e ritessere la tela di Penelope. Secondo me i cristiani
darebbero prova di un gran buon senso se, invece delle rozze armate che ormai da un pezzo
combattono con esito incerto, inviassero contro i Turchi gli scotisti coi loro grandi schiamazzi, gli
occamisti cosi ostinati, gl' invitti albertisti, e con essi I' intera banda dei sofisti: assisterebbero, credo,
alla piu divertente delle battaglie e a una vittoria mai vista prima. Chi, infatti, potrebbe essere tanto
freddo da resistere ai loro strali infuocati? chi tanto torpido da non esserne stimolato? chi tanto
avveduto da non restarne accecato?

Ma voi credete che i miei siano tutti scherzi. Posso capirlo: anche fra i teologi ve ne € di
piu dotti, che tengono a vile queste arguzie teologiche giudicandole futili. Ve ne sono che
considerano un sacrilegio esecrando, e il massimo dell' empieta, parlare con linguaggio cosi
volgare di cose tanto misteriose, oggetto d' adorazione piu che di spiegazione; discuterne usando il
profano argomentare dei pagani; definirle con tanta presunzione, e infangare la maesta della
divina teologia con parole e concetti cosi poveri e addirittura sordidi.

Nel frattempo, perod, gli altri rimangono pieni di sé, addirittura si battono le mani, e dediti
notte e giorno alle loro piacevolissime cantilene non trovano neppure un minuto per leggere
almeno una volta il Vangelo o le lettere di san Paolo. E, mentre nelle scuole vanno propinando ai
discepoli simili sciocchezze, credono di essere loro a salvare da certa rovina la Chiesa universale
sostenendola con la forza dei loro sillogismi, come il mitico Atlante sosteneva con le spalle il
mondo. E vi pare poco gratificante por mano ai misteri delle Scritture plasmandole a piacere, ora in
questa ora in quella guisa, come fossero cera? Esigere che le proprie conclusioni, gia accettate da
un certo numero di scolastici, siano ritenute piu importanti delle leggi di Solone e addirittura da
anteporre ai decreti dei pontefici? Se poi qualcosa non coincide a capello con le loro conclusioni
esplicite e implicite, come fossero i censori del mondo, ne impongono la ritrattazione e, come se
parlasse I' oracolo, sentenziano: "Proposizione scandalosa"; "proposizioe irriverente”; "questa
odora di eresia"; "questa suona male". Per fare un cristiano non basta piu il battesimo, né il
Vangelo, né Pietro, né Paolo, né san Girolamo, né sant’' Agostino; addirittura non basta neppure
Tommaso, il principe degli aristotelici. Ci vuole anche il voto di questi baccellieri, cosi sottili nel
giudicare. Chi, infatti, senza I' insegnamento di questi sapienti, si sarebbe mai accorto che non era
cristiano chi riteneva ugualmente corrette queste due proposizioni: "vaso da notte, tu puzzi" e "il
vaso da notte puzza"; oppure: "bolle la pentola” e "la pentola bolle"?

Chi avrebbe liberato la Chiesa da cosi gravi errori, di cui nessuno si sarebbe mai accorto,
se costoro non li avessero denunciati col sigillo della loro alta autorita? E non saranno al colmo
della gioia mentre fanno tutto cido? o quando ritraggono con molta esattezza il mondo infernale
come se per molti anni fossero stati cittadini di quella repubblica? o quando fabbricano a capriccio
nuove sfere celesti, creandone infine una piu grande di tutte, piu bella, perché le anime beate
abbiano agio di passeggiarvi, di banchettare e anche di giocare a palla? A tal segno la loro testa &
infarcita di una miriade di sciocchezze del genere che, secondo me, nemmeno quella di Giove era
cosi gonfia quando, sul punto di partorire Minerva, chiese a Vulcano di tirare un bel colpo di scure.
Percid non vi stupite quando nelle pubbliche dispute li vedete con la testa cosi accuratamente
imberrettata: se no, scoppierebbe.



A volte, anch' io rido del fatto be, quanto piu il loro linguaggio € barbaro e rozzo, tanto piu
si credono grandi teologi, e in quel balbettare, comprensibile solo da un altro balbuziente, loro
chiamano finezza d' ingegno quello che la gente non capisce. Negano infatti che sia compatibile
con la dignita delle sacre lettere sottomettersi alle leggi della grammatica. Mirabile maesta, invero,
quella dei teologi, se a loro soli e lecito costellare di spropositi il discorso, anche se poi hanno in
comune questo privilegio con molti ignoranti. Infine si ritengono ormai vicinissimi agli Dei quando
vengono salutati con venerazione quasi religiosa, e chiamati maestri nostri. Credono presente in
quell' appellativo qualcosa di simile al tetragramma degli ebrei. Percio considerano un' empieta non
scrivere "Magister noster” tutto in lettere maiuscole. Se poi qualcuno, invertendo, dicesse "noster
Magister", di colpo annullerebbe la maesta del nome teologico.

54. Quasi altrettanto felici, sono quelli che comunemente si fanno chiamare religiosi e
monaci, usando, in entrambi i casi, denominazioni quanto mai false. Per buona parte, infatti, sono
mille miglia lontani dalla religione; e nessuno s' incontra in giro piu di questi pretesi solitari. Non
vedo che cosa potrebbe esserci di piu miserando di loro, se non ci fossi io a soccorrerli in tanti
modi. Perché, pur essendo questa genia a tal segno detestata da tutti, che persino un incontro
casuale con qualcuno di loro e ritenuto di malaugurio, si cullano tuttavia nell' illusione di essere
chissa che cosa. In primo luogo ritengono che il massimo della pieta consista nell' essere tanto
ignoranti da non sapere neppur leggere. Poi, quando con la loro voce asinina ragliano i loro salmi,
di cui sono in grado di indicare a memoria il numero d' ordine senza peraltro capirli, soncconvinti
d' accarezzare in modo dolcissimo le orecchie degli Déi. Neppure mancano quelli che vendono a
caro prezzo il loro sudiciume e I' andare in giro mendicando: dinanzi alle porte chiedono il pane
emettendo muggiti lamentosi; non ¢' & albergo, non veica o nave in cui non portino scompiglio
con non piccolo danno degli altri mendicanti. Cosi, queste carissime persone, dicono di darci
un' immagine degli Apostoli con la loro sporcizia, ignoranza, rozzezza, impudenza.

E cosa c¢' & di piu divertente del loro fag tutto secondo una regola, quasi in base a un
calcolo matematico che sarebbe delittuoso violare? Quanti nodi deve avere il sandalo; di che
colore deve essere il cordone; quale il modello della veste; di cosa deve essere fatta, e di quale
larghezza la cintura; di che tipo e di che capacita il cappuccio; quale la precisa misura della
chierica; quante ore vanno concesse al sonno? Eppure, quanta diversita, chi non lo vede, in
questa uguaglianza imposta a corpi e temperamenti cosi vari! Tuttavia, per queste sciocchezzuole,
non solo si considerano superiori agli altri, ma anche fra di loro si disprezzano a vicenda e, pur
professando la carita apostolica, fanno un' autentica tragedia di una cintura diversa o di un colore
un po' piu scuro. Ne potresti vedere di cosirigidamente attaccati alla regola da portare
esclusivamente vesti di lana di Cilicia, e biancheria di lino di Mileto; altri, al contrario, portano vesti
di lino e biancheria di lana. C' & chi, odiando toccare il danaro come fosse veleno, non si astiene
comunque né dal vino né dalle donne. Infine, mirabile in tutti, la cura di non avere nulla in comune
quanto a regola di vita, e questo, non nell' intento di guardare a Cristo, ma per distinguersi tra di
loro.

Buona parte della loro soddisfazione deriva dai nomi: gli uni si compiacciono del nome di
Cordiglieri, distinti in Coletani, Minori, Minimi, Bollisti; altri godono del nome di Benedettini, o di
Bernardini; questi di Brigidensi, quelli di Agostiniani; gli uni tengono alla denominazione di
Guglielmiti, altri di Giacobiti, come se chiamarsi Cristiani fosse troppo poco. Gran parte di costoro,
a tal punto da peso alle proprie cerimonie e a minute tradizioni umane, da ritenere che un solo
cielo non sia premio adeguato a meriti cosi grandi; e non pensano che Cristo, non facendo alcun
conto del resto, chiedera loro se hanno osservato il suo unico precetto: la carita. Allora uno esibira
il pancione gonfio di pesci d' ogni specie; un altro rovescera al suo cospetto centinaia di moggi di
salmi. Un altro ancora fara il conto degli infiniti digiuni; se poi tante volte ha rischiato di scoppiare,
e stato per quell' unico pasto che si concedeva... dopo. Altri ancora mostrera il mucchio delle
cerimonie a cui ha partecipato, tanto greve che a malapena potrebbero trasportarlo sette navi da
carico. Qualcuno si vantera di avere oltrepassato i sessant’ anni senza toccare denaro, se non con
le mani protette da due paia di guanti. Chi produrra la cocolla tanto sporca e grassa che neanche
un marinaio se ne gioverebbe. Chi ricordera di avere fatto per piu di undici anni la vita dell' ostrica,
sempre attaccato allo stesso luogo; e chi si fara un merito della voce divenuta rauca per



I' ininterrotto cantare, o del rimbecillimento derivato dalla vita solitaria; altri ancora della lingua resa
torpida dal voto del silenzio. Ma Cristo, interrompendo queste vanterie che altrimenti
rischierebbero di non finire piu, "Di dove viene, dira, questa nuova schiatta di Giudei? Riconosco
per mia una legge sola, e solo di questa non si fa parola. Pure, una volta, con aperto linguaggio, e
non in forma di parabola, ho promesso I' eredita del padre mio non alle cocolle, non alle
giaculatorie ed ai digiuni, ma alle opere di carita. Non conosco questa gente che esalta
continuamente i propri meriti; dato che vorrebbero sembrare anche piu santi di me, occupino, se
vogliono, i cieli dei seguaci di Abraxas, o si facciano edificare un nuovo cielo da coloro le cui
meschine tradizioni anteposero ai miei precetti".

Quando sentiranno queste parole, e si vedranno preferire marinai e aurighi, con che
faccia credete che si guarderanno a vicenda?

Nel frattempo si beano della loro speranza, e non senza mio merito. E poi, benché lontani
dalla vita pubblica, nessuno osa disprezzarli, i mendicanti in particolare, perché attraverso la
cosiddetta confessione conoscono senza eccezione i segreti di tutti. Rivelarli, tuttavia, secondo
loro, & peccato, salvo dopo una bevuta, quando vogliono dilettarsi di qualche racconto piu
divertente; ma anche allora raccontano i fatti solo in via ipotetica, senza far nomi. Se pero
qualcuno irrita questi calabroni, predicando al popolo, se ne vendicano a misura di carbone, e
bollano il nemico con allusioni tanto scoperte da essere capite da tutti, salvo da chi non capisce
proprio nulla. Né la smettono di latrare, se prima non gli hai gettato il boccone in bocca.

Eppure, quale commediante, quale ciarlatano andresti a vedere a preferenza di costoro,
quando nella predica s' esibiscono in tirate retoriche che, pur nella loro assoluta ridicolaggine,
s' attengono nelmodo piu spassoso alle norme sull' arte del dire tramandate dai maestri? Dio
immortale! come gesticolano! E come cambiano voce! E come canterellano! Come si spenzolano
verso I' uditorio e come mutano espressione! come punteggiano tutto con urla! Quest' arteatoria
viene trasmessa come un segreto da un fraticello all' altro: sebbene non mi sia concesso di venirne
a conoscenza, tenterd comunque di procedere per congetture.

Scimmiottando i poeti, cominciano con un' invocazione. Poi, se devono parlare, poniamo,
della carita, prendono le mosse dal Nilo, fiume d' Egitto. Se invece devono trattare del mistero della
Croce, prendono opportunamente gli auspici da Bel, drago di Babilonia. Se si preparano a
predicare sul digiuno, si rifanno ai dodici segni dello Zodiaco e, se I' oggetto del loro discorso € la
fede, premettono una lunga introduzione sulla quadratura del cerchio. Ho sentito con le mie
orecchie un esimio stupido, scusate, volevo dire dotto, che, in una predica famosissima, dovendo
spiegare il mistero della Trinita, volendo fare cosa che suonasse gradita all' orecchio dei teologi, e
mettere al tempo stesso in mostra la sua non comune dottrina, si dette a battere una strada affatto
nuova. Parti dalle lettere dell' alfabeto, dalle sillabe, dal discorso, dalla concordaza del nome col
verbo e dell' aggettivo col sostantivo, tra la meraviglia dei piu, anche se non mancava qualcuno che
borbottava tra sé le parole d' Orazio: "ma a cosa approdano queste scemenze?". Finalmente arrivo
al punto di dimostrare che I' immagine di ttta la Trinita scaturisce dai rudimenti grammaticali in
modo tale che nessun matematico potrebbe disegnarla con piu evidenza nella polvere. E nel
comporre questa orazione, quel teologo principe per otto mesi interi aveva faticato tanto, che
anche oggi € piu cieco di una talpa, senza dubbio per avere consumato tutta la forza degli occhi
nella suprema tensione della mente. Eppure non si lamenta della cecita: crede anzi di avere
raggiunto il successo con poca spesa.

Ho ascoltato un altro ottuagenario, un teologo di tale statura che lo avresti detto Duns
Scoto redivivo. Dovendo spiegare il mistero del nome di Gesu, con mirabile sottigliezza dimostro
che tutto quanto se ne poteva dire era nascosto nelle lettere stesse che lo componevano. Perché il
fatto che la sua declinazione abbia tre casi soli & segno manifesto della divina Trinita. Il mistero
ineffabile poi, sta nel fatto che il primo caso, JESUS, termina in S, il secondo, JESUM, in M, il
terzo, JESU, in U: quelle tre lettere significano che € sommo, medio e ultimo. Restava un mistero
anche piu ostico, da risolversi col calcolo matematico. Divise la parola Jesus in due parti uguali, in



modo che una lettera, in mezzo, restasse divisa in due. Disse che quella lettera per gli Ebrei &
SYN, che in lingua scozzese, credo, voglia dire peccato: di qui risulta manifesto che Gesu € colui
che redime il mondo dai peccati. Per |' originalita dell' esordio tutti rimasero a bocca aperta, i teologi
in particolare, si che per poco non tocco loro la sorte di Niobe; mentre a me quasi successe come
al Priapo di legno di fico che, con suo grave danno, si trovo ad assistere ai riti notturni di Canidia e
di Sagana. E non a torto. Infatti, quando mai il greco Demostene, o il latino Cicerone, sono andati
ad escogitare un simile esordio? Essi ritenevano difettoso un proemio che troppo si scostasse dal
tema: neanche i bifolchi, che hanno la natura per guida, esordiscono cosi. Ma questi dotti
ritengono che il loro preambolo - cosi lo chiamano - raggiunga il massimo della potenza retorica
quando proprio non ha nulla a che fare col resto del discorso, tanto che chi ascolta meravigliato
finisce col dire tra sé: "ma dove si va a finire?". In terzo luogo commentano, tirandone fuori un
raccontino, qualche breve passo del Vangelo, ma frettolosamente e quasi incidentalmente, mentre
questo solo era il punto da sviluppare. In quarto luogo, cambiando parte in commedia, sollevano
un problema teologale, che talvolta non sta né in cielo né in terra. Anche questo ritengono
conforme alle regole dell' arte. Quiihalmente assumono piglio teologico, riempiendo gli orecchi
degli ascoltatori di famosi nomi di dottori solenni, dottori sottili, dottori sottilissimi, dottori serafici,
dottori santi, dottori irrefragabili. Allora sbandierano davanti ad una folla ignorante sillogismi,
maggiori, minori, conclusioni, corollari, supposizioni e altre sciocchezze prive di mordente e
decisamente scolastiche. Resta ormai il quinto atto, in cui I' artista deve rivelarsi in tutta la sua
bravura. A questo punto tirano in ballo una qualche rozza e sciocca storiella, tolta, penso, dallo
SPECULUM HISTORIALE o dai GESTA ROMANORUM, e ne offrono un' interpretazione
allegorica, tropologica, ed anagogica. Cosi portano a compimento la loro Chimera, qualcosa che
neppure Orazio riusciva a immaginare quando scriveva: "aggiungete ad una testa d' uomo, ecc.".

Da non so chi, hanno poi sentito dire che I' inizio dell' orazione deve essere basso di tono.

Percid cominciano con una voce cosi bassa che neanche loro la sentono, come se il parlare
servisse quando nessuno capisce. Hanno anche imparato che, a volte, per suscitare emozioni, &
opportuno erompere in un grido. Percid, a meta di un discorso concitato, all' improvviso si mettono
a strillare furiosamente, senza il minimo bisogno. Quegli scoppi di voce che nulla giustifica ti
farebbero giurare di trovarti davanti a casi da trattare con I' elleboro. Inoltre, avendo appreso che il
discorso deve animarsi via via che procede, quando, bene o male, hanno esaurito I' inizio delle
singole parti, a un tratto adottano un tono appassionato, anche se I' argomento € dei meno
interessanti, e finiscono col concludere dando I' impressione di essere esausti.

Avendo infine imparato che i retori parlano del ridere, anche loro si sforzano di introdurre
qualche battuta scherzosa, con una tale grazia, per Venere, con un tale senso d' opportunita, da
farti dire che sono come I' asino davanti alla lira. Talvolta mordono anche, ma in modo da
provocare piu solletico che ferite. Né riescono mai ad adulare meglio di quando fanno mostra di
non aver peli sulla lingua. Infine tutto il loro stile & tale da farti giurare che abbiano avuto per
maestri i ciarlatani di piazza, restandone perd molto al disotto. Tuttavia si rassomigliano tanto da
non lasciare dubbi: o i ciarlatani hanno imparato la retorica dagli oratori, o gli oratori dai ciarlatani.

Nondimeno, certo per opera mia, trovano chi, ascoltandoli, crede di trovarsi davanti a
Demostene o a Cicerone in persona. Appartengono a questo genere di uditorio soprattutto i
mercanti e le donnette, le sole persone a cui si curano di parlare in modo gradito, perché i
mercanti, opportunamente lisciati, sono inclini, di solito, ad elargire una piccola parte del mal tolto;
mentre le donnette, oltre che per molte altre ragioni, sono ben disposte verso la categoria,
soprattutto perché é loro costume attingerne conforto quando vogliono sfogare i propri malumori
coniugali.

Vi rendete conto, suppongo, di quel che mi deve questa specie di uomini, che esercitando
tra i mortali una sorta di tirannia attraverso cerimonie da burla, ridicole sciocchezze e urla
scomposte, si credono dei nuovi San Paolo e Sant' Antonio.



55. Non mi par vero di concludere, oramai: ne ho abbastanza di questi istrioni tanto ingrati
nel nascondere cio che mi devono, quanto empi nell' ostentare undinta pieta religiosa.

E' giunto il tempo di trattare un po' , con tutta schiettezza, dei re e dei principi di corte, che,
come si conviene a uomini liberi, mi onorano con la massima sincerita. Se, infatti, avessero solo
una briciola di senno, che vi sarebbe di piu malinconico, o di meno desiderabile, della loro vita? Né
riterra che valga la pena d' impadronirsi del potere con lo spergiuro o col parricidio, chiunque
consideri I' entita del peso che grava sulle spalle di chi vuole essere un principe sul serio.Chi
assume il potere supremo deve occuparsi degli affari pubblici, non dei propri interessi. Deve
pensare esclusivamente alla pubblica utilita; non deve scostarsi neanche di un pollice dalle leggi,
di cui & autore ed esecutore; deve assicurarsi dell' integta di tutti i funzionari e di tutti i magistrati.
Lui solo, agli occhi di tutti, pud, a guisa di astro benefico, giovare enormemente alle cose di
quaggiu coi suoi costumi senza macchia, oppure, come letale cometa, trarle all' estrema rovina. |
vizi degli altri non sono altrettanto conosciuti € non si propagano tanto. Ma se il principe, con la
posizione che occupa, si scosta appena dalla retta via, subito la corruzione si diffonde
contaminando moltissimi uomini. Inoltre poiché la condizione del principe porta con sé parecchie
cose che di solito inducono a tralignare piaceri, liberta, adulazione, lusso - tanto piu attentamente
egli deve stare in guardia, se non vuole venir meno al proprio compito. Infine, per non parlare di
insidie, odi, e altri pericoli o timori, gli sta sopra la testa quel vero Re che quanto prima gli chiedera
ragione anche della colpa piu lieve, e tanto piu severamente quanto piu prestigioso fu il suo
imperio. Se il principe riflettesse su queste cose e su moltissime altre del genere - e ci rifletterebbe
se avesse senno - non dormirebbe, credo, sonni tranquilli, né riuscirebbe a gustare il cibo.

Col mio aiuto, i principi lasciano, ora, tutti questi motivid' affanno nelle mani degli Dei, e se
la spassano porgendo orecchio solo a chi sa dire cose gradevoli, perché una punta d' ansia non
abbia mai a levarsi dal fondo del cuore. Ritengono di avere compiuto in ogni suo aspetto il dovere
di un principe, se vanno sempre a caccia, se allevano bei cavalli, se mettono in vendita per trarne
un utile magistrature e prefetture, se ogni giorno escogitano nuovi stratagemmi per alleggerire i
cittadini delle loro sostanze, facendole confluire nel loro tesoro privato: ma trovando dei pretesti,
tanto da conferire una qualche apparenza di giustizia anche alla peggiore iniquita. E per
conquistare comunque le simpatie popolari aggiungono qualche parola di adulazione. Dovete
immaginare un uomo, come se ne vedono a volte, ignaro delle leggi, quasi nemico del pubblico
bene, tutto preso dai suoi interessi privati, dedito ai piaceri, con un' autentica avversione per la
cultura, la liberta e la verita, che non si cura minimamente della salvezza dello Stato, che adotta
come unita di misura le proprie voglie e il proprio tornaconto. Mettetegli al collo una collana d' oro,
simbolo della presenza in lui di tutte le virtu riunite; mettetegli in testa una corona ornata di gemme
che lo richiami al suo dovere di superare gli altri in tutte le virtu eroiche. Dategli lo scettro che
simboleggia la giustizia e la cristallina purezza dell'animo, e infine la porpora a significare il suo
straordinario amore per lo Stato. Se un principe paragonasse questi ornamenti simbolici col suo
genere di vita, credo che finirebbe col provare solo vergogna della sua pompa, e col temere che
qualche critico salace non si prendesse gioco di lui volgendo in beffa questo apparato scenico.

56. Che dird dei cortigiani piu segnalati? Benché nulla vi sia di piu strisciante, di piu
servile, di piu sciocco, di piu spregevole di loro, vogliono tuttavia essere ovunque al primo posto. In
una cosa sola sono modesti all' estremo: paghi di portarsi addosso oro, gemme, porpora ed altre
insegne della virtl e della sapienza, lasciano sempre agli altri il privilegio di praticarle. Si ritengono
molto fortunati perché possono chiamare "mio signore" il re, perché hanno imparato un saluto di
tre parole, perché sanno intercalare titoli onorifici: Serenita, Maesta, Magnificenza; perché sono
abilissimi nel deporre ogni pudore quando si tratta di ricorrere a complimenti adulatori. Queste,
infatti, sono le arti di un vero nobile, di un vero uomo di corte. Del resto, se vai a guardare piu da
vicino il loro costume di vita, troverai degli autentici Feaci, dei pretendenti di Penelope - il resto del
verso lo conoscete, e I' Eco ve lo ripete medbd di me. Dormono fino a mezzogiorno, mentre un
pretonzolo stipendiato aspetta accanto al letto per celebrare la messa alla svelta quando ancora
sonnecchiano. Poi la colazione e, a mala pena terminata, € gia ora di pranzo. Dopo pranzo i dadi,
gli scacchi, le lotterie, i buffoni, i parassiti, le cortigiane, i giochi, le insulsaggini. Nel frattempo un
alternarsi di merende. Di nuovo a tavola, si cena; a questa seguono i brindisi, non uno solo, per



Giove. E cosi, senz' ombra di noia, passano le ore, i giorni, mesi, gli anni, i secoli. lo stessa, a
volte, mi allontano col voltastomaco quando li vedo, quei magnanimi, in mezzo alle donne, ognuna
delle quali si crede tanto piu vicina all' Olimpo quanto piu lunga ha la coda, mentre i grandi fanno a
gomitate per mostrarsi piu vicini a Giove, e ognuno tanto piu € beato quanto piu pesante ha la
catena al collo, segno manifesto, non solo di ricchezza, ma anche di robustezza.

57. Gia da un pezzo i sommi pontefici, i cardinali ed i vescovi hanno preso con impegno a
modello il genere di vita dei principi, e con un successo forse maggiore. Certo, se uno riflettesse
sul significato della veste di lino, splendida di niveo candore, simbolo d' una vita senza macchia; e
pensasse a quello della mitra a due punte riunite in un solo nodo, a indicare una perfetta
conoscenza del Vecchio e del Nuovo Testamento; o delle mani coperte dai guanti, segno della
purezza, immune da ogni umano cedimento, con cui vengono somministrati i sacramenti; se si
chiedesse che vuol dire il pastorale, simbolo della cura estrema con cui si veglia sul proprio
gregge; che cosa la croce che precede indicando la vittoria su tutte le umane passioni; se, dico,
uno riflettesse a queste cose, e a molte altre del genere, che vita sarebbe la sua, piena di
malinconie e di affanni! Bene fanno quelli che pensano soltanto ad ingozzarsi, € la cura del
gregge, o la rimettono a Cristo medesimo, o la scaricano su coloro che chiamano fratelli o vicari.
Del significato del loro nome di vescovi neppure si ricordano: vescovo vuol dire fatica,
preoccupazione, sollecita premura. Vescovi sono sul serio nell' arraffare quattrini: in questo la loro
vigilanza & tutta occhi.

58. Altrettanto dicasi dei cardinali, che dovrebbero ricordarsi che sono i successori degli
Apostoli, e che da loro si esigono le stesse opere: non padroni, ma amministratori dei beni
spirituali, di cui tra breve dovranno rendere conto con la massima precisione. Riflettessero un po'
anche al loro paludamento e si chiedessero: che significa il candore della cotta se non estrema e
rara purezza di vita? Che cosa la porpora che la cotta ricopre, se non ardentissimo amore di Dio?
Che cosa I' ampio mantello che con le sue pieghe fluenti ricopre tutta la cavalcatura di sua
Eminenza, e che basterebbe a coprire anche un cammello? Non significa forse la carita che
ovunque si diffonde per venire in aiuto a tutti, cioé per insegnare, esortare, consolare,
rimproverare, ammonire, risolvere i conflitti e per opporsi ai principi malvagi? Non significa il
generoso sacrificio, non solo delle proprie ricchezze, ma anche del proprio sangue, per amore del
gregge? A che scopo le ricchezze, se i cardinali fanno le veci degli Apostoli, che erano poveri? Se
riflettessero su queste cose, dico, terrebbero poco alla carica: deporla sarebbe un piacere; oppure
si sobbarcherebbero una vita tutta presa da cure travagliate, alla maniera degli antichi Apostoli.

59. Ora €& la volta dei sommi pontefici, che fanno le veci di Cristo. Nessuno piu di loro si
troverebbe a soffrire, se tentassero di imitarne la vita: poverta, travagli, dottrina, croce, disprezzo
del mondo; se pensassero al loro nome PAPA, cioé padre, e alla loro qualifica di SANTISSIMO!
Chi mai spenderebbe tanto per comprarsi quel posto da difendere poi con la spada, col veleno,
con tutte le forze? A quanti vantaggi dovrebbero dire addio, se la saggezza riuscisse appena a
farsi sentire! Ma che dico, saggezza? Dovrei dire un grano di quel sale menzionato da Cristo.
Addio a tante ricchezze, a tanti onori, e a tanto potere, a tante vittorie, a tante cariche, a tante
dispense, a tante imposte, a tante indulgenze, e a tanti cavalli, muli, servi e piaceri. Guardate un
po' che mercato, che razza di messe rigogliosa, che mare di ricchezze ho concentrato in poche
parole! Al loro posto veglie, digiuni, lacrime, preghiere, prediche, studio, sospiri € mille gravose
occupazioni del genere. Ancora - particolare non trascurabile - sarebbero ridotti alla fame tanti
scrivani, copisti, notai, avvocati, promotori, segretari, mulattieri, palafrenieri, banchieri, ruffiani - e
stavo per aggiungere un' espressione piu sguaiata, ma temo che offenda I' orecchio, insomma, una
cosi folta schiera che costituisce I' onere- € un LAPSUS, volevo dire I' onore- della curia romana.
Sarebbe proprio inumano, anzi un delitto abominevole! ma sarebbe molto peggio riportare al
bastone e alla bisaccia quei sommi principi della Chiesa, che sono la vera luce del mondo.

Ora, se fatiche ci sono, si lasciano a Pietro e a Paolo che di tempo libero ne hanno tanto,
e si mantengono per sé la gloria e il piacere, quando ci sono. Cosi, col mio aiuto, non c' & quasi
nessuno che piu di loro faccia, in perfetta tranquillita, una gran bella vita; convinti di avere assolto
in pieno i doveri verso Cristo, se adempiono alla loro funzione di vescovi con un apparato rituale



che ha movenze da palcoscenico, con cerimoniali e profusione di titoli: beatitudine, reverenza,
santita; e benedizioni e anatemi. Non si usa piu far miracoli: roba d' altri tempi. Insegnare ai fedeli &
faticoso; interpretare le Sacre Scritture € lavoro da farsi a scuola; pregare & una perdita di tempo;
spargere lacrime € misero e femmineo; vivere in poverta € spregevole. Turpe la sconfitta e
indegna di chi a mala pena ammette il re al bacio dei suoi piedi beati: infine, spiacevole la morte, e

infamante la morte sulla croce.

Rimangono solo le armi e le "dolci benedizioni" di cui parla san Paolo, e di cui fanno uso
con tanta larghezza: interdetti, sospensioni, condanne aggravate, anatemi, esposizione di ritratti a
titolo di vergogna, e quella tremenda folgore con cui, a un cenno del capo, mandano le anime dei
mortali all' inferno e oltre. Di quella folgore, i santissimi padri in Cristo, e di Cristo vicari, si servono
col massimo della violenza, soprattutto contro coloro che, per diabolico impulso, tentano di
rimpicciolire e rosicchiare il patrimonio di Pietro. Benché le parole dell' Apostolo nel Vangelo siano:
"Abbiamo abbandonato tutto e ti abbiamo seguito”, essi identificano il patrimonio di Pietro con i
campi, le citta, i tributi, i dazi, il potere. E mentre, accesi dall' amore di Cristo, combattono per
queste cose col ferro e col fuoco, non senza grandissimo spargimento di sangue cristiano, credono
di difendere apostolicamente la Chiesa, sposa di Cristo, annientando da valorosi quelli che
chiamano i nemici. Come se la Chiesa avesse nemici peggiori dei pontefici empi; di Cristo non
fanno parola: fosse per loro, svanirebbe nell' oblio; legiferando all' insegna dell' avidita, lo mettono in
catene; con le loro interpretazioni forzate ne alterano I' insegnamento; coi loo turpi costumi lo
uccidono.

Poiché la Chiesa cristiana € stata fondata, rafforzata e ingrandita col sangue, ora, come
se Cristo fosse morto lasciando i fedeli senza una protezione conforme alla sua legge, governano
con la spada, e, pur essendo la guerra una cosa tanto crudele da convenire alle belve piu che agli
uomini, tanto pazza che anche i poeti hanno immaginato fossero le Furie a scatenarla, cosi
rovinosa da portare con sé la totale corruzione dei costumi, tanto ingiusta da offrire ai peggiori
predoni la migliore occasione di affermarsi, tanto empia da non avere nulla in comune con Cristo,
tuttavia, trascurando tutto il resto, fanno solo la guerra. Si possono vedere vecchi decrepiti che,
inalberando un vigoroso spirito giovanile, non si sgomentano davanti alle spese, non cedono alle
fatiche, non indietreggiano di un pollice se si trovano a mettere a sogquadro le leggi, la religione, la
pace, |I' intero genere umano. Né mancano colti adulatori, pronti a chiamare questa evidente follia
zelo, pieta, fortezza, escogitando stratagemmi che permettono d' impugnare il ferro mortale e di
immergerlo nelle viscere del fratello senza venir meno a quella suprema carita che secondo |l
dettato di Cristo un cristiano deve al suo prossimo.

60. Una cosa, continuo a chiedermi: certi vescovi tedeschi che, andando piu per le spicce,
tralasciando il culto, le benedizioni e altre cerimonie del genere, si comportano addirittura da
satrapi, fino a considerare una specie di debolezza, e senz' altro una vergogna per un vescovo,
rendere la valorosa anima a Dio altrove che su un campo di battaglia, sono stati loro a offrire il
modello di un tale comportamento, o lo hanno a loro volta imitato?

Ma ormai la massa dei sacerdoti, considerando peccaminoso venire meno alla santita di
vita dei presuli, levando il grido di guerra si da a combattere per le dovute decime con spade,
frecce, sassi, e armi di ogni specie! e quale accortezza nel tirare fuori da vecchi documenti
qualcosa con cui impaurire il popolino e convincerlo che il suo debito va al di la delle decime! Né
intanto ai sacerdoti vengono in mente i molti passi ovunque ricorrenti sui doveri che, per parte loro,
essi hanno verso il popolo. Nemmeno la tonsura basta come monito: hanno dimenticato che |l
sacerdote, libero da tutti gli appetiti del mondo, deve pensare soltanto alle cose del cielo. Sono
gente buffa: sostengono di aver fatto tutto il loro dovere quando hanno borbottato alla bell' e meglio
le solite giaculatorie, e io, per Ercole, mi meraviglio che un qualche Dio le ascolti o le intenda,
perché nemmeno loro sono capaci di udirle o di intenderle, pur gridandole con quanto fiato hanno
in corpo.



C' & un punto, pero, che i sacerdoti hanno in comune coi laici; entrambi attentissimi ad
accumulare guadagni sono sempre al corrente delle vie da seguire. Se poi ¢' & un peso da portare,
prudentemente lo scaricano sulle spalle altrui, e lo fanno passare di mano in mano, in una sorta di
gioco a palla. Come i principi laici, delegano a vicari, settore per settore, le funzioni di governo, e il
vicario, a sua volta, ricorre a un vicario in sottordine; cosi, per modestia, lasciano al popolo la cura
di tutto quanto riguarda la religione. Il popolo la scarica su quelli che chiama ecclesiastici, come se
per parte sua non avesse nulla a che fare con la Chiesa: pare che i voti pronunciati al battesimo
non contino nulla. A loro volta, i sacerdoti che si denominano secolari, come se appartenessero al
mondo piu che a Cristo, scaricano il fardello sul clero regolare; il clero regolare sui monaci; i
monaci di meno stretta osservanza su quelli di osservanza piu rigida; gli uni e gli altri sui
mendicanti, € i mendicanti sui certosini, i soli presso cui, sepolta, si nasconde la pieta, ma cosi
nascosta che a mala pena si puo scorgerla.

Cosi fanno anche i pontefici: diligentissimi nel rastrellare soldi, affidano ai vescovi i
gravami piu strettamente apostolici; i vescovi li affidano ai parroci; i parroci ai vicari; i vicari ai frati
mendicanti, che, a loro volta, li imandano a coloro che tosano la lana delle pecore.

61. Ma io, qui, non mi propongo di passare in rassegna i costumi di pontefici e sacerdoti;
non vorrei avere |I' aria di comporre una satira, mentre € il mio elogio che pronuncio; né vorrei si
credesse che, mentre elogio i cattivi principi, io biasimi i buoni. Ho parlato brevemente di queste
cose per mettere in chiaro che nessuno al mondo puo vivere felicemente, se non € iniziato ai miei
misteri, € se non ha me dalla sua.

Come mai, infatti, la stessa dea di Ramnunte, signora delle umane sorti, a tal punto va
d' acordo con me da avere giurato eterna inimicizia a questi sapienti, mentre ai folli ha donato ogni
bene anche nel sonno? Voi conoscete il famoso Timoteo, che di qui ha preso anche il
soprannome, ed il proverbio: "anche dormendo piglia pesci". C' & anche I' ted detto: "la civetta vola
per lui". Invece, altri sono i proverbi che si adattano ai sapienti: "nato sotto cattiva stella"; "ha il
cavallo di Seio e I' oro di Tolosa". Smetto le citazioni: non vorrei avere I' aria di saccheggiare la
raccolta del mio Erasmo.

Per tornare in argomento: la Fortuna ama gli imprudenti, gli audaci, quelli che adottano il
motto "il dado & tratto". La saggezza, invece, rende piuttosto timidi; percid comunemente vedete
questi sapienti impegnati a combattere con la poverta, la fame, il fumo; li vedete vivere dimenticati,
senza prestigio, senza simpatie: mentre gli stolti, ben forniti di soldi, raggiungono le alte cariche
dello Stato e, per dirla in breve, prosperano in tutti i sensi. Infatti, se si ripone la felicita nel favore
dei principi, nell' entrare a far parte della cerchia di questi miei fedeli simili a Déi ingioiellati, che ¢' &
di piu inutile della sapienza, anzi di piu aborrito presso gente del genere? Se si vuole arricchire,
che cosa pud guadagnare un mercante attenendosi alla sapienza? Se terra in qualche conto gli
scrupoli dei sapienti sul latrocinio e I' usura, avra ripugnanza a spergiurare; colto a mentire,
arrossira. Se si desiderano onori o benefizi ecclesiastici, un asino o un bue potra aggiudicarseli
prima del sapiente. Se ¢ il piacere che ti muove, le fanciulle, che in questa storia hanno il posto
d' onore, si danno di tutto cuore agli stolti, mentre hanno orrore del sapiente e lo fuggono come
fosse uno scorpione. Infine, chiunque si ripromette una vita in qualche misura lieta, comincia con
I' escludere il sapiente, tollerando piuttosto qualunque altro animale. In breve, da qualunque parte
tu ti volga, presso pontefici, principi, giudici, magistrati, amici, nemici, grandi e piccoli, tutto si
ottiene col danaro alla mano; ma il sapiente disprezza il danaro, e percio, di solito, da lui ci si tiene
lontani con la massima cura.

62. Ed ora, benché sia impossibile esaurire il mio elogio, bisogna pure concludere il
discorso. Percid smettero di parlare, ma non senza avere prima dimostrato in poche parole che
non sono mancate grandi autorita a glorificarmi, sia con gli scritti che con le azioni; e questo
perché qualcuno non sospetti scioccamente che sia io sola a compiacermi di me stessa, e perché i
legulei non mi accusino di non produrre documenti. Percio, prendendo esempio da loro, alleghero
le prove senza preoccuparmi che siano pertinenti.



In primo luogo, tutti sono persuasi della verita di un notissimo proverbio: "Quando una
cosa manca, ottimo sistema ¢ fingere che ci sia". Percido &€ bene cominciare con I' insegnare ai
ragazzi questo verso: "Fingersi folli a tempo e luogo € somma sapienza”. Potete rendervi conto da
voi di quale gran dono sia la follia, se anche la sua ombra fallace, e la sua sola imitazione,
meritano dai dotti cosi grande lode. Con franchezza anche maggiore quel famoso "porco lucido e
pingue del gregge di Epicuro" prescrive di "mescolare la follia alla saggezza", ma, aggiunge, "solo
per poco”: e qui si sbaglia. Dice altrove: "Bella cosa folleggiare a tempo e luogo". E ancora, in altra
occasione: "Preferisce apparire pazzo e privo di iniziativa, piuttosto che mostrarsi assennato
tenendosi la rabbia in corpo”. Gia in Omero, Telemaco, che il poeta loda sotto tutti i rapporti, &
detto a piu riprese privo di senno, e spesso € volentieri i tragici indicano in tal modo, quasi fosse di
buon augurio, fanciulli e adolescenti. Di che ci parla il divino poema dell' ILIADE? solo delle ire di re
folli e di popoli folli. E quale lode piu alta del detto ciceroniano "Tutto il mondo & pieno di pazzi"?
Chi, infatti, non sa che qualunque bene, a quanti piu si estende, tanto piu vale?

63. Ma forse per i cristiani I' autorita di costoro non ha gran peso. Percio, se credete,
possiamo poggiare, 0, come dicono i dotti, fondare le nostre lodi sulle Sacre Scritture, cominciando
col chiedere il permesso ai teologi. Poi, dato che un' ardua impresa ci attende, e che forse non
sarebbe giusto, vista la lunghezza del viaggio, invocare di nuovo le Muse dall' Elicona e per una
cosa poi che poco le interessa - credo migliore partito, mentre faccio il teologo procedendo per uno
spinoso calle, scegliere I' anima di Scoto, spinosa piu di ogni istrice e porcospino, perché dalla sua
Sorbona per un po' si trasferisca nel mio petto, per poi migrare dove preferisce, magri in un
corvo. Volesse il cielo che potessi mutare aspetto e comparire nelle vesti del teologo! Temo invece
che mi si creda colpevole di furto, come se per farmi una cosi bella preparazione teologica alla
chetichella avessi saccheggiato i tesori dei maestri. Ma che ¢' & da stupirsi, se nella mia lunga e
intima consuetudine con i teologi, qualcosa ho imparato? Persino Priapo, il dio di legno di fico,
sentendo leggere il padrone, aveva finito col tenere a mente qualche parola greca, e il gallo di
Luciano, per la lunga convivenza con gli uomini, ne conosceva a menadito il linguaggio.

Torniamo in argomento. Scrive I' Ecclesiaste nel primo capitolo [I, 15]: "Infinito & il numero
degli stolti". E, parlando di numero infinito, non sembra forse intendere tutti gli uomini, a eccezione
di pochissimi che probabilmente nessuno ha mai visto? Con piu chiarezza si esprime Geremia,
quando nel capitolo decimo [X, 15] dice: "Ogni uomo € reso stolto dalla sua sapienza". Attribuisce
la sapienza soltanto a Dio, e lascia la stoltezza a tutti gli uomini [X, 7 e 12]. E ancora, poco prima
[9, 23]: "L' uomo non riponga nella sapienza il suo vanto". Ma perché, ottimo Geremia, non vuoi che
I" uomo riponga nella sapienza il suo vanto? "Perché, risponderebbe certamente, I' uomo non ha la
sapienza."

Ritorniamo all' Ecclesiaste. Quando esclama [1, 2; 12, 8]: "Vanita delle vanita; tutto &
vanita", che altro vuol dire, secondo voi, se non che la vita umana & tutta un gioco della follia? Con
questo dava senza dubbio il suo consenso a quel detto di Cicerone, a buon diritto famoso, che
abbiamo riferito poc' anzi: "Tutto il mondo & pieno di stolti". Tornando al saggio Ecclesiastico,
quando diceva [27, 12]: "Lo stolto muta come la Luna; il sapiente, come il Sole, non muta", voleva
dire semplicemente che tutti i mortali sono stolti, e che il titolo di sapiente spetta solo a Dio. La
Luna viene identificata dagli interpreti con la natura umana, il Sole, fonte di ogni luce, con Dio. Con
cid si accorda quanto Cristo stesso nega nel Vangelo [Matteo, 19, 17]: che qualcuno possa
chiamarsi buono, eccetto Dio. Se € stolto chiunque non & sapiente, e se chi &€ buono, stando agli
Stoici, &€ anche sapiente, la stoltezza, di necessita, & retaggio di tutti gli uomini. Si legge ancora nel
capitolo quindicesimo [21] di Salomone: "Lo stolto si bea della sua stoltezza"; e con questo
chiaramente si ammette che senza la stoltezza la vita non ha nulla da offrire.

Alla stessa conclusione approda il detto: "Chi piu sa, piu soffre; chi pil conosce, piu
spesso s' indigna [Eccl. 1, 18]"La stessa cosa, quell' eccelso predicatore riconosce apertamente
nel capitolo settimo [5], quando dice: "Nel cuore dei sapienti il dolore; nei cuori degli stolti la gioia".



Non riteneva, infatti, che bastasse il pieno possesso della sapienza; bisognava conoscere
anche me, la follia. Se poi prestate poca fede a me, leggete le parole che scrisse nel primo
capitolo [17]: "Volsi il mio cuore ad apprendere la saggezza e la scienza, gli errori e la follia". E qui
va notato che I' essere collocata all' ultimo postorha a lode della follia. L' Ecclesiaste ha scritto e
sapete che questo & I' ordine ecclesiastico- che chi & primo per dignita deve occupare I' ultimo
posto, il che & conforme al dettato evangelico.

Che poi la Follia € superiore alla Sapienza lo attesta chiaramente, nel capitolo 64 [4 1, 1
8], anche I' Ecclesiastico, chiunque egli sia. Ma, per Ercole, non riferird le sue parole se prima non
avrete collaborato con me in una serie di appropriate risposte, come fanno nei dialoghi di Platone
gli interlocutori di Socrate. "Che cosa € piu opportuno nascondere, le cose rare e preziose, 0
quelle comuni e dappoco?" Perché tacete? Anche se cercate di non scoprirvi, parla per voi il
proverbio greco che dice della brocca alla porta di casa, e sacrilego sarebbe rifiutarlo, perché lo
troviamo in Aristotele, il nume dei nostri maestri. O forse qualcuno di voi & cosi stolto da lasciare
per la strada oro e gemme? Non credo, per Ercole. Sono cose che riponete in nascondigli
inaccessibili, e addirittura negli angoli piu segreti di una cassaforte a tutta prova. In mezzo alla
strada lasciate i rifiuti. Percio, se si nasconde quanto & piu prezioso, mentre si lascia in vista cio
che vale meno, la sapienza che I' Ecclesiastico vieta di nascondere non sara palesemente meno
pregiata della stoltezza che comanda di nascondere? Ascoltate le sue parole testuali: "L' uomo che
nasconde la sua insipienza & migliore dell' uomo che nasconde la sua sapienza" [41, 18]. Che dire
dell' ingenuo candore che le Sacre Scritture attribuiscono allo stolto, dcontro all' atteggiamento del
sapiente che non crede nessuno suo simile? Cosi infatti intendo le parole del decimo [X, 3]
dell' Ecclesiaste: "Ma lo stolto, quando va per la strada, essendo lui stolto, crede che tutti lo siano".
E non & forse indizio di singolare candore supporre che tutti siano uguali a te e, in un mondo di
presuntuosi, estendere a tutti gli altri cido che in te ¢' e di buono? Percio il gran re Salomone non si
vergogno di questa qualifica quando, nel trentesimo capitolo [Prov. 30, 2], disse: "Sono il piu folle
degli uomini". E san Paolo, il grande dottore delle genti, scrivendo ai Corinzi [11, 23], non disdegno
la denominazione di stolto: "Parlo, dice, da dissennato: sono io il piu dissennato”. Come se, essere
superato in fatto di follia, fosse sconveniente.

Qui mi danno sulla voce certi greculi meschini che s' ingegnano di cavare gli occhi alle
cornacchie - cioé ai teologi del nostro tempo - spargendo in giro il fumo delle loro chiose ai sacri
testi (e se il mio amico Erasmo, che molto spesso ricordo a titolo di merito, non e I' alfa [il primo]
della schiera, certo € il beta [il secondo]). Che razza di citazione pazzesca - dicono - proprio degna
della Pazzia in persona! L' Apostolo intendeva una cosa ben diversa dai tuoi vaneggiamenti. Con le
sue parole non cerca di farsi passare per piu stolto degli altri; ma, avendo detto in precedenza:
"Sono ministri di Cristo; e anch' io lo sono", ed essendosi cosi collocato, con una punta d' orgoglio,
alla pari con gli altri, rettifica: "ma io lo sono anche di piu", perché nel ministero del Vangelo sente
di essere, non solo alla pari con gli altri Apostoli, ma un poco al disopra. Tuttavia, volendo che
I' affermazione suonasse vera, senza peraltro urtare gli ascoltatori con un eventuale sospetto di
presunzione, adotto la follia come copertura, e disse "parlo da dissennato”, perché sapeva che dire
la verita senza offendere nessuno € privilegio dei soli pazzi.

Che cosa intendesse davvero Paolo quando scrisse a quel modo, lascio che siano loro a
decidere. lo seguo i grandi teologi, grassi e grossi, e in genere molto stimati; buona parte dei dotti,
per Giove, preferisce sbagliare con loro piuttosto che essere nel giusto con codesti trilingui. E
nessuno tiene il parere di questi greculi da quattro soldi in maggior conto del gracchiare di un
corvo, soprattutto da quando ha commentato quel passo da maestro e da teologo un illustre
teologo (per prudenza ne taccio il nome, perché i nostri volatili gracchianti non si affrettino ad
affibbiargli il motto greco dell' asino che suonda lira). Con le parole "parlo da dissennato, anzi io lo
sono piu di tutti", fa cominciare un nuovo capitolo e, con insuperabile rigore dialettico, aggiunge un
nuovo capoverso, interpretando cosi (riporterod le sue parole, e non solo nella lettera, ma anche nel
loro significato): "parlo da dissennato, cioé, se vi sembro folle mettendomi alla pari con gli
pseudoapostoli, anche piu folle vi sembrerd ponendomi al disopra di loro". Purtroppo quel teologo,
subito dopo, quasi dimentico di sé, cambia argomento.



64. Ma perché mi affanno tanto con questo solo esempio? Tutti riconoscono ai teologi il
diritto di manipolare il cielo, ossia le Sacre Scritture, tirandole in qua e in Ia come un elastico, tanto
e vero che in san Paolo entrano in contraddizione parole della Scrittura che nel sacro testo non
sono affatto in contrasto (almeno se vogliamo prestare fede a san Girolamo, che sapeva ben
cinque lingue). Cosi, letta per caso ad Atene la dedica di un altare, Paolo ne forzo il significato a
beneficio della fede cristiana, e, tralasciando le altre parole, che avrebbero nuociuto al suo
proposito, stacco dal contesto solo le ultime due: "Al Dio ignoto", e anche queste con qualche
variante. La dedica esatta era, infatti, questa: "Agli Déi dell' Asia, dell' Europa e dell' Afriag]i Dei
ignoti e stranieri". Penso che questi figli di teologi, seguendone I' esempio, sopprimendo qua e la
quattro o cinque parolette e, all' occorrenza, anche alterandole, le adattino ai loro scopi. Poco
importa, poi, se le parole che precedono o quelle che seguono non c' entrano per nulla o,
addirittura, sono in contrasto. Lo fanno con una tale impudenza, che spesso i giureconsulti sono
tratti a invidiare i teologi.

Che mai hanno piu da temere da quando quel celebre... - a momenti mi sfuggiva il suo
nome, ma di nuovo mi trattiene il proverbio greco - ha ricavato dalla parola di Luca [22, 35-36] un
principio che si accorda con lo spirito di Cristo come il fuoco con I' acqua? Infatti, nell' ora
dell' estremo pericolo, quando i fedeli adepti si stringono di pitai loro protettori per impegnarsi con
ogni risorsa al loro fianco, Cristo, perché i suoi smettessero del tutto di confidare in questo genere
di aiuti, chiese loro se mai avessero sentito la mancanza di qualche cosa, quando li aveva mandati
per il mondo cosi poco equipaggiati da non avere né calzari contro le spine e i sassi, né bisaccia
contro la fame. Avendo essi risposto di no, che nulla era mancato, soggiunse: "Ma ora chi ha una
borsa la prenda, e altrettanto faccia con la bisaccia, e chi non ne ha venda la sua tunica e compri
una spada". Ora, dato che tutta la dottrina di Cristo predica solo mansuetudine, tolleranza,
disprezzo del mondo, non & chi non intenda il giusto significato di questo passo. Il proposito & di
rendere i legati di Cristo anche piu inermi; non solo senza calzari e senza bisaccia, ma anche
senza tunica, nudi e liberi di tutto, affrontino la loro missione evangelica. Non si procurino nulla, se
non la spada, non quella, pero, di cui si servono predoni e parricidi per i loro misfatti, ma la spada
dello spirito, che penetra nel fondo del cuore, che taglia via una volta per sempre tutte le passioni,
si che nulla vi resti, salvo la pieta.

Orbene, state un po' a vedere a quale senso riesce a piegare questo passo il nostro
famoso teologo. Secondo lui la spada € la difesa contro i persecutori, il sacchetto, una sufficiente
provvista di viveri; come se Cristo, ritenendo di aver mandato per il mondo i suoi missionari senza
provvederli di mezzi adeguati, cambiando parere ritrattasse quanto ha predicato in precedenza. O
dimenticasse quanto aveva detto, che sarebbero stati felici nel dolore, fatti segno a ingiurie e
supplizi, non rendendo male per male, perché beati sono i mansueti, non i violenti; se,
dimenticando di averli esortati a seguire I' esempiadei passeri e dei gigli, non li volesse piu vedere
partire senza la spada. La comprino, a costo di vendere la tunica; meglio nudi che disarmati! Il
commentatore ritiene inoltre che il termine spada indichi tutto cid che pud servire come arma di
difesa, e che il termine bisaccia abbracci quanto concerne i bisogni vitali. Cosi I' interprete del
pensiero divino fa predicare il Cristo in croce da Apostoli armati di lance, balestre, fionde e
bombarde. Li carica di valigie, sacche e bagagli vari perché non abbiano mai a mettersi in viaggio
senza avere debitamente pranzato. Né il brav' uomo & turbato neppure dal fatto che Cristo ingiunge
di rimettere subito nel fodero quella spada che aveva ordinato di comprare a cosi caro prezzo, e
che mai, per quel che se ne sa, gli Apostoli hanno fronteggiato con spade e scudi la violenza dei
pagani, come avrebbero fatto se il pensiero di Cristo fosse stato conforme a questa
interpretazione.

C' é poi un altro, e non certo I' ultimo venuto (per deferenza non ne faccio il nome) che,
basandosi sul riferimento di Abacuc [3, 7] alle tende di Madian - "le pelli del paese di Madian
saranno messe sossopra" - ne ricava un' allusione alla pelle di san Bartolomeo scorticato.

Di recente partecipai io stessa a una discussione teologica; lo faccio spesso. Poiché uno
dei presenti chiedeva in che conto si doveva tenere il precetto delle Sacre Scritture secondo cui gli
eretici vanno arsi sul rogo piuttosto che non persuasi attraverso la discussione, un vecchio



dall' aspetto severo, teologo anche nel pifjo, rispose molto indignato che la legge risaliva
all' apostolo Paolo che disse [A TITO, 3, 10]: "Dopo aver tentato ripetutamente di mettere I' eretico
sulla buona strada, evitalo". E piu volte tornava a dire quelle parole, mentre erano in parecchi a
chiedersi che cosa mai gli succedeva. Fini con lo spiegare che bisognava togliere DALLA VITA (E
VITA) I' eretico. Ci fu chi rise, ma ci fu anche chi ritenne I' interpretazione ineccepibile dal punto di
vista teologico, e poiché qualcuno continuava a protestare, intervenne un avvocato cosiddetto di
Tenedo, un' autorita irrefragabile: "State a sentire, disse. La Scrittura dice: non lasciar vivere I' uomo
malefico. Ma ogni eretico &€ malefico, quindi...". Tutti i presenti ammirarono la soluzione ingegnosa,

e vi aderirono battendo forte i piedi calzati di stivali. A nessuno venne in mente che quella legge
riguardava incantatori e maghi, detti in lingua ebraica "malefici". Altrimenti la pena di morte
dovrebbe estendersi alla fornicazione e all' ubriachezza.

65. Sono una sciocca a volermi dilungare su queste cose, cosi nhumerose che neanche
tutti i volumi di Crisippo e di Didimo basterebbero a contenerle. Volevo solo farvi presente che, se
tanto & stato concesso a quei maestri di primissima grandezza, & giusto usare qualche indulgenza
a me, teologa di ben poco conto, se le mie citazioni non sono del tutto esatte.

E ora, tornando finalmente a Paolo, parlando di sé dice: "Voi sopportate di buon grado i
folli" [2 Cor., 11, 19]. E ancora: "Accettatemi come un folle". E poi: "Non parlo ispirato da Dio, ma
quasi come un folle". E altrove, di nuovo: "Siamo folli a cagione di Cristo". Avete sentito quali elogi
della follia e da quale pulpito! E che diremo di quel suo raccomandare la stoltezza quale fonte per
eccellenza necessaria in vista della salvezza? "Chi di voi sembra sapiente, divenga stolto per
essere sapiente".

In Luca [34, 25] Gesu chiama "stolti" i due discepoli cui si era accompagnato per la
strada. Non so se ci si debba meravigliare, visto che allo stesso Dio, San Paolo attribuisce un
pizzico di follia, dicendo: "La follia di Dio & piu saggia del senno degli uomini". [Primo Cor., 1, 25].
Origene, per certo, contesta che questa follia sia suscettibile di essere tradotta in termini umani,
come nell' altro esempio: "La parola dellacroce € follia per gli uomini che si perdono" [Primo Cor.,
1, 18].

Ma perché mai insisto nel sostenere tutto questo con tante testimonianze? Non ce n' &
bisogno, se nei mistici salmi [68, 6] Cristo stesso dice al Padre: "Tu conosci la mia follia". E non
per caso i folli sono sempre stati tanto cari al Signore. Per la stessa ragione, credo, per cui i
sovrani guardano con diffidente antipatia le persone troppo intelligenti. Cosi accadeva a Cesare
con Bruto e Cassio - mentre di quell' ubriacone di Antonio non geva alcun timore; cosi accadeva a
Nerone con Seneca e a Dionigi con Platone; mentre si trovavano bene con gli uomini privi di
acume. Allo stesso modo Cristo costantemente detesta e condanna quei sapienti che hanno
fiducia nella propria saggezza.

Lo attesta chiaramente san Paolo quando dice: "Dio sceglie cio che il mondo considera
stolto”, e che "Dio aveva voluto salvare il mondo attraverso la stoltezza", perché attraverso la
saggezza non era possibile [Primo Cor., 1]. Dio stesso lo rivela con sufficiente chiarezza quando
esclama per bocca del profeta: "Mandero in fumo la sapienza dei sapienti e condannerd la
saggezza dei saggi".

E ancora quando Gesu lo ringrazia perché aveva rivelato ai piccoli, cioé agli stolti, il
mistero della salvezza che aveva celato ai sapienti. In greco, infatti, il termine per indicare i
bambini € infanti (népioi) in contrapposizione ai sapienti (zof6i ). Nello stesso senso vanno intesi
certi motivi ricorrenti nel Vangelo; Gesu che fieramente si leva contro farisei, scribi e dottori e,
viceversa, la sollecita protezione che accorda al volgo ignorante. Che altro vogliono infatti dire le
parole: "Guai a voi, scribi e farisei", se non "Guai a voi, sapienti" [Matteo, 23, 13-27; Luca, 11, 42-
43]. Invece il suo rapporto con bambini, donne, pescatori, pare fosse improntato a perfetta letizia.
Anche fra le bestie Cristo predilige le piu lontane dall' astuzia della volpe. Percio preferi cavalcare
un asino, anche se, volendo, avrebbe potuto senza rischio cavalcare un leone. Cosi lo Spirito



Santo & sceso dal cielo in sembianza di colomba, non di aquila o di sparviero. Inoltre, nelle Sacre
Scritture, si ricordano un po' dappertutto cervi, capretti, agnelli. Aggiungasi che Gesu chiama
pecore i suoi discepoli destinati a vivere in eterno. Né ¢' & animk piu stupido di questo, stando
anche al detto aristotelico "indole di pecora" che, come Aristotele avverte, tratto dalla stupidita di
quell' animale, di solito si applica a titolo ingiurioso agli stupidi e tardi. Tuttavia Cristo si professa
pastore di questo gregge; anzi egli stesso si compiacque di chiamarsi agnello, e Giovanni Battista
lo indico con questo nome: "Ecco I' agnello di Dio", denominazione che ricorre spesso anche
nell' Apocalisse.

Di qui una clamorosa conclusione: i mortali, anche quelli che coltivano sentimenti di pieta,
sono stolti. Lo stesso Cristo, per venire in aiuto all' umana sapienza, lui che & la sapienza del
Padre, si & fatto in qualche modo stolto, quando, vestite le umane spoglie, si € presentato con
sembiante di uomo. Come si & fatto anche peccato per risanarci dai peccati. Né volle porvi altro
rimedio se non la follia della Croce, valendosi di Apostoli rozzi e ignoranti, cui ebbe cura di
predicare come ottima condizione la stoltezza distogliendoli dalla sapienza quando li esorta a
seqguire I' esempio dei bambini, dei gigli, del grano di senape, dei passerotti, esseri del tutto privi
d' intelligenza, che vivono solo affidandosi alla natura, senza artifici, senza affanni; e quando
proibisce loro di preoccuparsi della linea da tenere davanti ai giudici e di stare all' erta per cogliere i
momenti opportuni: non devono cioé confidare nella propria saggezza, ma mettersi totalmente
nelle sue mani. Allo stesso principio s' ispira Dio, architetto del mondo, quando proibisce di
assaggiare il frutto dell' albero della sapienza, quasi che la scienza fosse il veleno della felicita. San
Paolo, d' altra parte, condanna la scienza apertamente come fonte di presunzione e di rovina. E
credo che san Bernardo si richiamasse a lui identificando il monte che Lucifero aveva scelto per
sua sede col monte della scienza.

Forse ¢' & anche un altro argomento che non dovrei tralasciare: la stoltezza trova grazia
presso gli Déi; al sapiente non si perdona, tanto € vero che chi implora il perdono, anche se ha
peccato con cognizione di causa, adduce a pretesto la stoltezza e di essa si fa usbergo. Cosi
infatti, se la memoria non mi tradisce, nei NUMERI [12, 11] Aronne cerca di stornare dalla moglie
la punizione del Signore: "Ti prego, Signore, non giudicarci colpevoli: abbiamo peccato per
mancanza di discernimento”. E anche Saul di fronte a David si discolpa cosi: "E' chiaro, dice, che
ho agito da sciocco". E David, a sua volta, cerca di propiziarsi il Signore con queste parole: "Ti
prego, Signore, non accusare il tuo servo d'riiquita; ho agito da sciocco”, come se non potesse
ottenere il perdono se non appellandosi alla sua stoltezza e alla sua insipienza. Prova di
eccezionale efficacia, Cristo in croce, quando pregd per i suoi nemici, portd come unica scusa
I'" ignoranza: "Padreperdona loro perché non sanno quello che fanno" [Luca 23, 24]. Nello stesso
senso Paolo scriveva a Timoteo: "Ho ottenuto la misericordia divina perché nella mia incredulita ho
agito per ignoranza" [Primo Tim. 1, 13]. Che vuol dire "ho agito da ignorante", se non che aveva
agito per stoltezza, non per malizia? Che significa "percido ho ottenuto misericordia”, se non che
non I' avrebbe ottenuta se la sua stoltezza non avesse deposto in suo favore? Fa al caso nostro il
mistico salmista che non mi € venuto in mente al momento giusto: "Non ricordare le colpe della
mia gioventu e le mie ignoranze" [PS. 24, 7].

Come avete sentito, adduce due argomenti: la giovane eta - a cui sempre io, la Follia, mi
accompagno - € le "ignoranze", ricordate al plurale per fare intendere la grande forza della follia.

66. Per non dilungarmi all' infinito cercherd di riassumere per sommi capi. Se la religione
cristiana sembra avere qualche parentela con la follia, con la sapienza non ha proprio nulla a che
fare. Desiderate averne una prova? Guardate in primo luogo al fatto che bambini, vecchi, donne e
anime semplici godono piu degli altri delle funzioni religiose, e percio, per puro istinto, sono
sempre i piu vicini agli altari. Vedete inoltre che i primi fondatori della religione, con mirabile
slancio, scelsero le vie della semplicita, mentre furono nemici acerrimi delle lettere.

Infine non ¢' & pazzo che sembri pil pazzo di coloro che una volta per sempre siano stati
conquistati in pieno dal fuoco della carita cristiana: a tal punto sono prodighi dei loro beni,



trascurano le offese, tollerano gli inganni, non fanno distinzione tra amici e nemici, hanno orrore
del piacere; digiuni, veglie, lacrime, fatiche, ingiurie, sono il loro nutrimento; per nulla attaccati alla
vita, desiderano solo la morte; per dirla in breve, sembrano affatto insensibili alle esigenze del
senso comune, come se il loro animo vivesse altrove, e non nel loro corpo. E che altro & questo se
non follia? Non dobbiamo dunque meravigliarci se gli Apostoli sembrarono ubriachi di vino dolce,
se Paolo sembro pazzo al giudice Festo.

Comunque, visto che una volta tanto ho vestito la pelle del leone, andro piu in 1& mettendo
in chiaro un' altra cosa: quella beatitudine che i cristiani cercano di conquistare a cosi caro prezzo,
altro non & se non una forma di follia e di stoltezza. Non badate alle parole: non ¢' & intenzione
d' offesa; considerate piuttosto i fatti. C' € in primo luogo un punto di contatto fra cristiani e platonici:
entrambi ritengono che I' anima, irretita nei vincoli detorpo, trovi nella sua materia un impedimento
alla contemplazione e alla fruizione del vero. Percio Platone definisce la filosofia una meditazione
sulla morte, perché, a somiglianza della morte, distoglie la mente dalle cose visibili e corporee.
Percio, finché I' anima fa buon uso degli organi del corpo, viene detta sana; ma quando, spezzati i
vincoli, tenta d' affermarsi in piena liberta, e viene quasi meditando una fuga dal carcere corporeo,
allora si parla di follia. Se per caso la cosa accade per malattia, per una qualche affezione
organica, allora & pazzia conclamata. Tuttavia vediamo che anche uomini di questa specie
predicono il futuro, sanno lingue e lettere che non hanno mai appreso in passato, ostentano
qualcosa che appartiene decisamente all' ambitalel divino.

Non c¢' & dubbio: questo accade perché la mente, libera in parte dall' influenza del corpo,
comincia a sprigionare la sua forza nativa. Credo che per la stessa ragione qualcosa di simile
accada nel travaglio della morte imminente: gli agonizzanti, come ispirati, parlano un linguaggio
profetico.

Se cio accade nell' ardore della fede, si tratta forse di un altro genere di follia, ma cosi
vicina alla ordinaria follia che molta gente la giudica pazzia pura, e tanto piu in quanto riguarda un
pugno di disgraziati che in tutto il modo di vivere si scostano dal resto dell' umano consorzio. Qui, di
solito, credo si verifichi il caso del mito platonico: di quelli che incatenati in fondo alla caverna
vedono |' ombra delle cose, e del prigioniero che, fuggito dia, tornando poi nell' antro afferma di
avere contemplato le cose reali, e che loro s' ingannano di molto, convinti come sono che nient' altro
esista se non delle misere ombre. Il saggio compiange e deplora la follia di coloro che sono irretiti
in cosi grave errore; ma quelli, a loro volta, ridono di lui come se delirasse e lo cacciano via. Allo
stesso modo il volgo ammira soprattutto le cose in cui la materia prevale, e quasi crede che siano
le sole ad esistere. Chi pratica la religione, invece, quanto piu una cosa ¢ attinente al corpo tanto
piu la trascura ed € tutto preso dalla contemplazione dell' invisibile. Gli uni mettono al primo posto
le ricchezze, al secondo le comodita relative al corpo, all' ultimo I' anima: che, dopo tutto, i piu
neanche credono esista perché I' occhio non puo scorgerla. Gli altri, invece, in primo luogo tendono
con tutte le loro forze a Dio, il piu semplice degli esseri; in secondo luogo a qualcosa che ancora
resta nella sua cerchia: ossia all' anima, che piu di tutto € vicina a Dio; tiscurano la cura del corpo,
disprezzano le ricchezze e ne rifuggono come da cosa immonda. Se poi hon possono esimersi
dall' occuparsene, ne sentono il peso e la noia; hanno, ed &€ come se non avessero; posseggono,
ed & come se non possedessero. Nei singoli casi ci sono anche molte altre differenze di
gradazione. Prima di tutto, benché tutti i sensi abbiano un legame col corpo, alcuni sono piu
corpulenti, come il tatto, I' udito, la vista, I' olfatto, il gusto; altri piu distaccati dal corpo, come la
memoria, l'intelletto, la volonta.

Dato che la potenza dell' anima risulta maggiore la dove concentra il suo sforzo, le
persone religiose, poiché tutta la forza dell' animo loro si volge alle cose lontane per eccellenza dai
sensi piu corposi, subiscono in questi una sorta di ottundimento. Il volgo, invece, in essi raggiunge
il massimo della potenza, il minimo negli altri. Si spiega cosi cid che raccontano sia accaduto a
certi Santi, di bere olio invece di vino.



E anche fra le passioni dell' anima alcune sono piu legate gli aspetti carnali del corpo,
come |' impulso sessuale, il bisogno di cibo e di sonno, I' ira, la superbia, I' invidia: chi coltiva
sentimenti di pieta le respinge senza remissione; il volgo, al contrario, ne fa la fondamentale
ragione di vita. Vi sono poi dei sentimenti intermedi, quasi naturali, come I' amore di patria, ' affetto
per i figli, per i genitori, per gli amici. Il volgo ne riconosce in qualche misura I' importanza, ma
quanti vivono secondo pieta cercano di sradicare dall' animo anche questi, a menoche non
raggiungano quel supremo livello spirituale per cui si ama il padre, non in quanto padre - che ha
generato, infatti, se non il corpo? e, alla fine, anche questo & opera di Dio padre - ma in quanto e
buono e porta in sé il lume di quella Mente che sola chiamano sommo bene, e al di fuori della
quale sostengono che nulla merita di essere amato o desiderato.

Con questo medesimo criterio giudicano di tutti i doveri: tutto cio che & visibile, se non &
da disprezzarsi senz' altro, va tenuto in molto minorconto dell' invisibile. Dicono che anche nei
sacramenti e nelle pratiche religiose si possono distinguere corpo e spirito. Per esempio, nel
digiuno non fanno gran conto dell' astinenza dalla carne e dal pasto, che il volgo considera invece
digiuno stretto; bisogna che intervenga anche un controllo delle passioni, che si conceda meno del
solito ai moti d' ira o di superbia, perché lo spirito gia meno gravato dal corpo si innalzi al
godimento dei beni celesti. Altrettanto dicasi della Eucaristia. Benché non vada sottovalutato
I" aspetto cerimoniale, questo per se stesso giova poco, o addirittura & pernicioso in mancanza
dell' elemento spirituale, cioé del contenuto rappresentato da quei segni visibili. Si rappresenta la
morte di Cristo; i mortali devono parteciparvi come attori vincendo, sopprimendo, starei per dire
seppellendo, le passioni corporee per risorgere a nuova vita, per fare, in totale comunione fra loro,
tutt’ uno con lui.

Queste le azioni, questi i pensieri dell' uomo di fede. Il volgo, al contrario, cred che il
sacrificio sia tutto nello stare quanto piu e possibile accanto agli altari, ascoltando il rumore delle
parole e badando ad altre quisquilie relative al rito.

Quanto al pio, non solo nelle cose che abbiamo portato a esempio, ma in ogni occasione,
rifugge da cid che € legato al corpo, tutto preso dall' eterno, dall' invisibile, dalla realta spirituale.
Percio, dato il loro radicale disaccordo su tutto, accade che uomini di pieta e volgo a vicenda si
prendano per matti. Ma, secondo me, I' appellativo siaddice piuttosto alla gente pia che non al
volgo. E cio risultera piu chiaro se, come ho promesso, dimostrerd in poche parole che quel
sommo premio altro non & se non una forma di follia.

67. Considerate in primo luogo che qualcosa di simile gia vagheggio Platone quando
scrisse che il delirio degli amanti ¢ il piu felice di tutti. Infatti chi ama ardentemente non vive in se
stesso, ma in colui che ama, e quanto piu si allontana da sé e si trasferisce in lui tanto piu gode. E
quando I' animo si propone di usire dal corpo e non usa debitamente dei suoi organi, a buon diritto
senza dubbio si puo parlare di delirio. Altrimenti che cosa vogliono dire le comuni espressioni: "non
e in sé", o anche "torna in te stesso", e "e tornato in se stesso"? D' altra parte quato piu & perfetto
I" amore, tanto piu & grande, tanto piu beato il delirio. Quale sara dunque quella vita celeste che fa
tanto sospirare le anime pie? Lo spirito, che & il piu forte, sara vittorioso, e assorbira il corpo tanto
piu facilmente perché gia in vita lo avra mortificato e indebolito in vista di una simile
trasformazione. Poi sara a sua volta mirabilmente assorbito da quella somma Mente la cui potenza
€ infinitamente superiore. A questo punto I' uomo sara interamente fuori di sé, e solo per questo
felice, perché, essendo fuori di sé, subira non so quale ineffabile influsso di quel sommo Bene che
tutto trae a sé.

Anche se questa felicita sara perfetta solo quando le anime, ripresa I' antica veste
corporea, riceveranno il dono dell' immortalita, gli uormi pii, dato che la loro vita & tutta una
meditazione di quella vita immortale, e quasi una sua immagine, possono talvolta pregustare
qualcosa, una sorta di anticipazione di quel premio. Si tratta di una goccia da niente in confronto a
quella fontana di eterna felicita, ma che vale molto di piu di tutti i piaceri corporei, anche se
potessimo farli convergere tutti in un punto solo. A tal punto la sfera dello spirito & superiore al



corpo, e quella dell' invisibile al visibile. Questa certo € la promessa del Fofeta: "I' occhio non vide,
I' orecchio non udi, non penetrarono nel cuore dell' uomo le cose che Dio ha preparato per coloro
che lo amano". Questa é la parte della follia che il passaggio da una vita all' altra non toglie, ma
porta a perfezione. Quelli che hanno potuto parteciparne - pochissimi invero - sono colti da un
turbamento che alla follia & vicinissimo; fanno discorsi incoerenti, proferendo parole strane e senza
senso; e poi, all' improvviso, mutano completamente d' espressione. Ora alacri, ora depressira
piangono, ora ridono, ora sospirano; insomma sono davvero del tutto fuori di sé. Appena rientrano
in se stessi dicono di non sapere dove sono stati, se nel corpo o fuori del corpo; di ignorare se
erano svegli o addormentati; di non sapere che cosa hanno udito, che cosa hanno detto, che cosa
hanno fatto; hanno solo dei ricordi che sembrano filtrare attraverso il velo della nebbia o del sogno.
Una sola cosa sanno: di essere stati al colmo della beatitudine quando erano in quello stato.
Percido piangono per essere tornati in senno, e soprattutto desiderano di essere in eterno in preda
a quel genere di follia. Hanno appena pregustato la felicita futura!

68. Dimentica di me stessa, ho passato da un pezzo i limiti. Tuttavia, se vi pare che il
discorso abbia peccato di petulanza e prolissita, pensate che chi parla & la Follia, e che & donna.
Ricordate pero il detto greco: "spesso anche un pazzo parla a proposito”; a meno che non riteniate
che il proverbio non possa estendersi alle donne.

Vedo che aspettate una conclusione: ma siete proprio scemi, se credete che dopo
essermi abbandonata ad un simile profluvio di chiacchiere, io mi ricordi ancora di cid che ho detto.
Un vecchio proverbio dice: "Odio il convitato che ha buona memoria". Oggi ce n' & un altro: "Odio
I' ascoltatore che ricorda". Percid addio! Applaudite, bevete, vivete, famosissimi iniziati alla Follia.




